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Sous I’intitulé « L’écriture filiale dans « Nulle part dans la maison de mon pére »
d’Assia Djebar, « Mes hommes » de Malika Mokeddem et « Entendez-vous dans
les montagnes » de Maissa Bey, nous nous proposons d’analyser trois romans de
ces trois grandes figures de la littérature algérienne d’expressions francgaise. Cette
recherche aspire a mettre la lumiére sur un aspect precis de la littérature féminine
(féministe) : décrire comment écrit-on le pere quand on est femme de lettre

algérienne.

/////

la premiére fois en France, aux éditions de I’Aube. Puis réédité une deuxi¢me

fois en Algérie aux éditions Barzakh en 2002.

« Entendez-vous dans les montagnes » raconte 1’histoire d’une femme algérienne
qui a fui son pays lors de I’avénement du terrorisme aux années 90. Elle se
retrouve en France, pays initialement et historiquement installé en posture
d’ennemi d’hier : en effet, la femme se rend compte, a son arrivée en France, de
la contradiction de la situation qu’elle vit. Le pays qui a tué son pere hier est

désormais devenu son protecteur de son propre pays.

Elle s’appréte a prendre un train reliant deux villes francgaises, prend place dans
un compartiment et est accompagnée par deux individus : un homme pouvant
avoir 1’age de son pére, et une jeune fille, Marie. Le voyage commence et
I’espace clos dans lequel la narratrice a choisi de mettre en scéne son histoire va

favoriser I’échange entre les trois protagonistes.

On découvrira, tout au long de cette histoire, toute la complexité de I’Histoire des
relations algéro-francaises : Maissa Bey ose les mots et raconte l'indicible :
I’assassinat de son pere sous la torture pendant la guerre d'Indépendance alors
qu’elle n'avait que sept ans. Un récit admirable et touchant, sobre et dépourvu de
haine, 1'écrivain nous donne une legon magistrale en appelant a I’ouverture d’une

nouvelle page de I’histoire entre les deux pays.

Quant au roman d’Assia Djebar « Nulle part dans la maison de mon pére », il a
été publié en France aux éditions Fayard en 2007, puis réédité en Algérie en 2008

chez les éditions Sédia.
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« Nulle part dans la maison de mon pere » est un récit autobiographique qui
raconte les premieres vingt années de la vie de la romanciere. C’est 1’histoire
passionnante et passionnelle de I’enfance et la jeunesse d’Assia Djebar ; elle y
décrit sa prime enfance dans les rues de Cherchell, puis ses premiéres années de
scolarité, pour ensuite nous transmettre ses sensations les plus intimes et
profondes de son adolescence, avec un théme pivot autour duquel toutes les

péripéties du récit, ou presque, vont tourner : le pere de la narratrice.

Le roman nous raconte, avec un engagement certain pour la cause féministe,
comment peut-on étre tout simplement femme en Algérie : Assia Djebar se sert
dans ce projet de sa propre histoire pour faire savoir a son lectorat la difficulté et
I’oppression a laquelle la femme algérienne est sujette. C’est une critique acerbe,
et romancée, adressée a I’encontre de la société patriarcale algérienne. Le pére est
décrit dans ce recit comme élément inhibiteur dans la voie du progrés et de

I’émancipation féminine.

Le troisieme roman objet de notre recherche est « Mes hommes » de Malika
Mokeddem. Le roman est publié pour la premiére fois en France chez Grasset en

2005, puis réédité en Algérie aux editions Sédia en 2006.

A Dinstar du roman d’Assia Djebar, «Mes hommes» est le récit
autobiographique de Malika Mokeddem. Féministe de la premiére heure en
Algérie : Malika Mokeddem défend la cause féministe dans tous ses romans,
« Mes hommes » suit le méme cheminement thématique et raconte 1’histoire de

la romanciere avec les hommes.

Il est & noter que le roman de Malika Mokeddem, et contrairement a 1’idée que
I’on pourrait avoir a la lecture au premier degré du titre, n’est pas un
amoncellement ou un ramassis des histoires ou déboires sentimentaux de la
narratrice. Il s’agit tout simplement de mettre en scéne tous les hommes ayant
laissé une trace dans la vie de Malika (la narratrice) que ce soit pére, frere, ami

ou amant.

Tout comme les deux premiers romans, le pére occupe une place importante dans

la construction du récit de Malika Mokeddem : il ouvre le récit, disparait un
12



moment puis revient pour le clore. Il convient de signaler ici que le pére, au lieu
d’étre une source d’affection et d’assurance pour sa fille, comme il est suppose
I’étre dans une relation pere/fille « normale », il est honni et détesté par sa fille.
Ce rapport conflictuel se manifestera tout au long du récit car les « hommes
racontés » seront mesurés, juges, aimes ou détestés en fonction du degré de leur

ressemblance ou dissemblance avec le pere de la narratrice.

Récit passionnant et cru, « Mes hommes » se présente, d’emblée, comme une
histoire représentative de la situation que vit plusieurs femmes algériennes sous
le joug d’une autorit¢ masculine écrasante. Appartenant a ce qu’on appelle
communément « le modele patriarcal », la société algérienne se caractérise par un
rapport de domination exercée par 1’homme sur la femme, avec une

hiérarchisation de pouvoir commencant par le pére.

Notre choix des trois romans a commence, d’abord, par un intérét personnel aux
écrits des trois romanciéres. En outre, c’est la variété des styles qui offre une
multitude de pistes et de questionnements au sujet du traitement littéraire des
themes communs qui pourraient rassembler ces trois grandes plumes de la
littérature algérienne : Quel est le traitement discursif de la figure du pére dans
les trois romans? Comment est gérée la relation avec le contexte social
représenté dans les fictions ? Quel est le contenu du concept du féminisme dans

le corpus ? Quel sens du féminisme veut transmettre chaque auteure au lecteur ?

Le style de Malika Mokeddem, par exemple, joint I’humoristique cru (moquerie
de la bétise masculine dans le cas de « Mes hommes ») a un réalisme grivois qui
fréle au tragique. Malika Mokeddem ose le mot et va trés loin dans ’analyse du
lien qui I'unit a son pére, allant jusqu’a I’imprécation et I’insulte. Assia Djebar
préfére, contrairement & Mokeddem, ne pas blesser le pere en écrivant ce récit de
son vivant : le récit est posthume et s’offre au lecteur comme un mélange entre
I’hommage rendu au souvenir du pére décédé et un cri contre les injustices faites
aux femmes algériennes. C’est une écriture timbrée, de long en large, d’une

douceur et d’un raffinement dans le choix des propos adressés au pere, ou a son
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souvenir, mélée d’une douleur latente et d’un regret certain d’avoir eu quelque

chose de gache dans les liens unissant les deux protagonistes.

Maissa Bey propose, dans « Entendez-vous dans les Montagnes » une nouvelle
vision de la question du deuil du pére. Celui-ci étant assassiné par 1’armée
francaise lors de la révolution alors que la fille n’avait que six ou sept ans. La
romanciere est vraisemblablement marquée par cette absence mais ne raconte pas
sa douleur. Maissa Bey s’inscrit dans une logique historique et se pose la
question, quarante ans aprés 1’indépendance, de la possibilité d’une éventuelle
réconciliation entre les deux peuples. Le pére n’est, donc, qu’un prétexte afin

d’entamer un projet totalement différent de ceux de Mokeddem et Djebar.

Notre recherche s’inscrit dans un cadre plus global qui est 1’étude de la littérature
féministe. Notre choix est motivé par notre ambition de nous intéresser de pres a

cette littérature jugée dans plusieurs grilles critiques de « communautariste ».

L’analyse thématique et discursive de ces trois romans implique également la
nécessité d’insérer, dans un premier temps, notre corpus de recherche dans les
conditions de son apparition. Cette insertion nous permettra, ensuite,

d’appréhender le corpus comme discours.

Nous tacherons d’analyser la figure du pére en étudiant le discours des trois
romanciéres : I’axe central autour duquel tournent les trois récits est justement
cette figure du pere. Nous y verrons comment cette image paternelle est décrite,
analysee, idéalisée ou ridiculisée. Nous procédons de la sorte afin de confirmer

deux hypotheses :

1- L’écriture filiale est pergue comme un moyen de servir une cause
supérieure qu’est le féminisme et la défense des droits des femmes
algeériennes.

2- Nos trois romanciéres percoivent différemment la question de la paternité
et envisagent de discréditer le modeéle algérien patriarcal qui, selon elles,

est désuet et obsoléte.
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Au plan de la démarche, nous verrons dans un premier temps la constitution
thématique de notre corpus de recherche afin de voir les matieres choisies par les
romancieres dans ce double projet qu’est celui d’écrire le pére et prendre position

dans la lutte féministe.

Nous nous intéresserons également a la figure du pere en 1’envisageant comme
prétexte a I’écriture. En dehors de 1’aspect thématique qu’offre 1’image paternelle
dans la construction du discours féministe, elle offre aussi un prétexte littéraire
dans la mesure ou les trois intrigues littéraires sont presque identiques et peuvent
se résumer en cet énonceé : quand le pere est absent ou problématique, la vie de la
fille s’en ressent et porte des traces indélébiles. Cette paraphrase accompagnera
notre travail du début jusqu’a la fin et nous tenterons de démontrer la portée et

I’importance du réle du pere dans la vie de sa fille.

Nous discuterons également la question des espaces convoqués par les trois
romanciceres et nous y verrons le role de 1’espace dans le processus émancipateur
(ou oppressant) de la femme. Nous verrons également les représentations que

I’on se fait de la terre natale et la terre d’exil (Algérie — France).

Parler du pére et de sa relation avec la fille, dans notre corpus, suppose
nécessairement une cohabitation problématique ou une sensation de manque.
Notre intérét est d’étudier les liens qui existent entre les deux parties et de voir le

type de pere auquel la fille aspire.

Nous traitons, dans ce travail, la figure du pere en essayant d’explorer les
différentes facettes de cette figure chez les trois romancieres. Il s’agit, plus
précisément, d’expliquer comment les trois romanciéres réussissent a élaborer un
discours en se servant de cette image comme prétexte au romanesque. Notre
étude est essentiellement portée sur le discours, ce qui nous amene a proceder a
une ¢tude thématique. Parallélement aux outils fournis par I’analyse du discours,

nous adopterons des éléments propres a I’approche sociocritique.

Le théme du pére est d’une redondance habituelle dans les romans de Bey,
Djebar et Mokeddem : le lecteur habituel de ces trois romancieres est souvent

pris par leur rythme effréné et leur écriture pugnace en évoquant les
15



contradictions de la société algérienne. Nos romancieres décrivent 1’ Algérie post
indépendance et leurs déceptions suite aux injustices qu’a subies la femme

algérienne, en dépit de ses sacrifices pour le pays.

Le discours idéologique de nos romancieres, versé essentiellement dans le
registre féministe, prend forme quand elles passent du discours au romanesque.
Le pére n’est, donc, qu’un prétexte a 1’écriture du moment ou autour de lui se
tisse un systéeme de valeurs que défendent les romanciéres et auquel aspirent les
mouvements féministes a travers le monde (égalité avec les hommes, liberté de

disposer de son corps, libert¢ de voyager...Etc.)

En dehors de la question de la paternité et le rapport a la fille, théme constant
dans le discours des trois romanciéres, nous nous intéresserons a la question

féministe et la transposition de ces centres d’intérét sur notre corpus.

Les profils de péres proposés par les romanciéres sont différents: du pére
Djebarien instruit (enseignant de francais et républicain d’esprit) mais attaché a
ses valeurs d’homme oriental ; il lui arrive, par exemple, de piquer des crises de
colére a cause des habits de sa femme ou sa fille ; au pére Mokeddemien, ultra
conservateur et illettré, misogyne et phallocrate ; pour enfin découvrir le pére de
Maissa Bey qui brille par son absence car décedé lors de la guerre de libération
mais fort présent dans le récit. Les trois narratrices racontent, chacune, comment
elles ont d0 composer avec un pére problématique pour que, vers la fin, elles

passent a I’écriture pour des besoins palliatifs.

Dans la PREMIERE PARTIE nous tenterons de repérer les contenus thématiques
dans I’objectif de déceler un tissu thématique commun aux trois romans objets de
notre recherche. Nous réduirons les trois textes a leurs éléments constitutifs du

discours.

Dans un premier temps, nous démontrons la collection des themes choisis et
développés par les romancicres en expliquant les exigences de 1’écriture filiale.
Nous étudierons ensuite les conditions de production et le contexte socio-

historique dans lesquels les trois romans ont vu le jour.
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Nous revenons, dans le deuxieme chapitre, sur la littérature féminine en Algérie
ol nous evoquerons, moyennant un apercu historique, la situation sociale et
culturelle des femmes algériennes. Les travaux théoriques ayant traité ce sujet

seront regroupés et synthétises.

Dans le troisiéme chapitre de cette partie nous tenterons d’examiner le degré de
subjectivité des trois romans. Ecrire le pére est nécessairement une tiche
personnelle et présuppose la production d’un récit ou se mixent subjectivité et
réalisme. Les liens qu’ont eu les trois narratrices avec leurs ascendants respectifs
sont différents, voire problématiques, selon le cas. Nous verrons comment
I’instance énonciative peut varier, d’un roman a I’autre selon le vécu des trois

héroines.

Dans la DEUXIEME PARTIE de notre recherche, il est question d’analyser les
représentations des romancieres de la figure du pére afin de mieux comprendre la

relation qui les lie.

Le premier chapitre s’intéressera a la notion du titre et de 1’autorité qu’il exerce
dans la définition de la figure paternelle. Le peére figure sur un titre sur trois et
cela est anodin dans le cas d’un récit. Nous expliquons comment le titre pourrait

étre un moyen de distanciation dans le cadre d’une écriture filiale.

Le deuxieme chapitre de cette partie a pour but d’analyser les choix des trois
romanciéres en matiére d’espace/temps. Nous découvrirons 1’importance
fonctionnelle de I’espace clos chez Maissa Bey, le désir d’évasion chez Malika
Mokeddem, pour, enfin, découvrir I’ Algérie des années 1940/1950 dans « Nulle
part dans la maison de mon pére». Nous expliquerons I’importance

fonctionnelle que revétent ces espaces dans un projet d’écriture de la filiation.

En dernier lieu, nous examinerons le degré de distanciation qu’ont les trois

romanciéres envers leurs péres respectifs

Dans le troisieme chapitre, nous évoquerons la notion de I’exil comme motif a
I’écriture. Nous verrons dans quelle configuration nos trois romancieres mettent

cette notion et son insertion au projet scriptural.
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Le quatrieme chapitre de cette partie aborde la question du personnage et son
importance fonctionnelle, nous y verrons la classification des personnages et leur
catégorisation dans le sens ou ils exercent la fonction d’actant dans le récit et le

r6le primordial du pére selon cette logique.

La TROISIEME PARTIE de notre travail cherche a donner des fondements

théoriques du genre autobiographique et ses spécificités discursives :

Dans le premier chapitre nous parlerons du genre autobiographique et ses
exigences et si notre corpus y répond. Pour ensuite expliquer, dans un deuxieme
chapitre ce a quoi ressemble un récit filial et en quoi est-il identifiable a notre

corpus d’étude.

Le troisieme chapitre expliqgue comment nos trois romanciéres se sont servies du
theme du pere pour saper le concept tant contesté du patriarcat. Le quatrieme
chapitre démontre comment 1’écriture filiale peut étre un bon moyen dans un
projet curatif : 1’écriture soigne les blessures du passé et permet de voir I’avenir

d’un nouvel angle.

L’analyse de notre corpus ne peut se faire sans avoir recours a certaines
théorieset théoriciens, entre autres, la théorie de I’autobiographie de Philippe Le
Jeune, a celle de ’autofiction de Doubrovsky, a la théorie de I’expression et de

I’invention esthétique de Laurent Jenny, pour ne citer que ceux-Ila.
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PARTIE |

Figures féminines et configurations discursives
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Dans cette premiere partie, « Figures féminines et configurations discursives »,
nous essayerons de repérer les éléments thématiques communs aux trois romans
objets de notre recherche. Nous verrons, d’un point de vue textuel, quels sont les

éléments constitutifs du discours des trois romancieres.

D’une part, il s’agit de démontrer la sélection des themes en mettant un accent
sur les exigences qu’impose I’écriture filiale. D’autre part, nous étudierons les

conditions de production dans lesquelles les trois romans ont vu le jour.

Nous tenons également a revenir sur la question de la littérature féminine en
Algérie, de la situation sociale et culturelle des femmes algériennes. Nous
reviendrons sur les travaux théoriques réalisés autour de cette question et d’en

donner une synthese.

Cette partie se donne pour objectif d’examiner le degré de subjectivité des trois
romans. Ecrire le pére est nécessairement une tache personnelle et présuppose la
production d’un récit ou se mixent subjectivité et réalisme. Les liens qu’ont eu
les trois narratrices avec leurs ascendants respectifs sont différents, voire
problématiques, selon le cas. Nous verrons comment |’instance énonciative peut

varier, d’un roman a 1’autre selon le vécu des trois héroines.

Nous nous appuierons dans nos analyses sur les travaux critiques de Dominique VIART
de Bruno VERCIER, de Christiane ACHOUR, et d’ATHIS Bernard essentiellement.
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CHAPITRE I :

La condition de la femme en Algérie
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Dans le premier chapitre, nous tenterons de donner, dans un premier temps, un
apercu sur la littérature féminine en Algérie, ses débuts et son évolution. Nous
expliquerons ensuite comment et dans quel contexte les trois romans objet

d’étude de notre theése ont vu le jour.

Nous avons choisi de traiter, dans ce chapitre, la question de la situation de la
femme en Algérie. Un apercu sera donné sur le parcours qu’a fait la femme
algérienne pour arracher ses droits. Cela nous permet d’avoir une idée sur le
statut de la femme dans une société patriarcale et de transposer ces données sur

notre corpus.

Nous étudierons le theme du « pére », le sous-chapitre « rapports entre les
personnages » se donne pour objectif d’expliquer les rapports entre le pere et sa
fille dans les trois romans. Des relations qui varient selon le cas des trois

narratrices.
1- Naissance de la littérature féminine en Algérie et son évolution

A notre sens, la littérature féminine algérienne ne doit pas étre abordée avec des
considérations génériques. Catégoriser cette littérature (littérature des femmes)
méne nécessairement a des comparaisons (éventuellement avec une littérature
masculine). Nous refusons 1’idée de mettre cette littérature dans un genre précis

pour ensuite la marginaliser.

Nous ne pouvons associer la naissance de la littérature féminine en Algérie a une
date précise : les femmes ont toujours été présentes sur la scéne littéraire
algérienne. Jean Déjeux souligne, dans un article dédié a la littérature féminine
maghrébine, que les ceuvres littéraires féminines en langue francaise ont

commencé des les années 1920 :

La littérature de langue arabe renait en Algérie depuis

I'accession a l'indépendance, avec l'apparition du roman depuis
1967, mais a ma connaissance on ne compte jusqu'a présent
gue deux nouvellistes femmes ayant publié des recueils et pas
de romanciéres. Il en va bien difféeremment de la littérature de

langue frangaise, bien que les romanciéres juives algériennes

22



aient commencé a faire paraitre des romans depuis les années
1920t

Selon J.Déjeux, la littérature féminine algérienne a vu le jour en se servant de la
langue du colonisateur. Les premiéres manifestations de cette littérature viennent
de romancicres juives d’origines algériennes. La plus illustre fut certainement
Elissa Rhaiss?: ses romans dépassent les clichés dominants a cette époque ou
1’ Algérie était colonisée. La femme arabo-berbere, se fiant a ces mémes clichés,
était vue sous des traits de servante, boniche, une Fatma en genéral. Or « La
George Sand de [’islam *» raconte dans ses ceuvres la vie courante, les traditions
algériennes, les relations familiales et le mode de vie des algériens a I’époque

coloniale.

En 1947, nous assistons a la production de deux romans : « Jacinthe noir » de
Taos Amrouche et « Leila, jeune fille d’Algérie » de Djamila Debeche. Nous
estimons que les deux romancieres sont les pionniéres de la littérature féminine
en Algérie. S’il est admis que Rhaiss était parmi les premieres femmes a écrire,
Amrouche et Debeche sont les premiéres a parler de « la femme ». Les deux
romanciéres donnent la voix aux sensualités des femmes, aux caractéres et aux

rythmes de la vie féminine.

La « femme » est le seul et unique prétexte a 1’écriture chez T.Amrouche et
D.Debeche. Accessoirement, elles évoquent des probléemes de différents ordres
(politique, social...), mais la pierre angulaire dans la construction de leurs récits

demeure le theme de la femme.

! DEJEUX, Jean:«Lla littérature féminine de langue francaise au Maghreb » sur;
http://www.limag.refer.org/new/index.php?inc=iframe&file=Textes/Iti10/Jean%20DEJEUX.htm consulté
le 10/10/2014

2 Née Rosine Boumendil (1876-1940) auteure algérienne de confession juive, son ceuvre consiste en Huit
romans et recueils de nouvelles chez Plon, sont des ceuvres d'imagination avec descriptions
ethnographiques, exotiques, mettant en lumiére la couleur locale, le folklore "a l'orientale” avec des
termes arabes. Les contes sont en général moraux, selon la tradition orale arabe. Le contenu des romans
est assez constant : passions orageuses et adultéres, avec de sombres vengeances et meurtres, amours
irréalisables tels que berger avec fille de pacha ou méme union mixte projetée entre une Francaise et un
Algérien musulman. Informations recueillies sur
http://www.memoireafriquedunord.net/biog/biog09_Rhais.htm consulté le 10/10/2014

3 Surnom d’Elissa Rhaiss, donné par Jules Roy. http://www.mmediene.com/article-28581537.html
consulté le 10/10/2014
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En quarante ans, de 1947 a 1987, les femmes de lettres algériennes ont
produit 38 romans et recueils de nouvelles. Le nombre de femmes ayant choisi

une carriére littéraire ne cessait, depuis, de croitre :

20 auteurs, en augmentation depuis 1984 (nous comptons
parmi elles Leila Sebbar). Pour les recueils de poémes : 32
écrits par 30 auteurs ; ceci en quatorze ans, de 1963 a 1986
inclus. Des auteurs ont publié des romans et des recueils de

poemes.*
Nous signalons ici la quasi absence de la littérature algérienne féminine durant la
révolution algérienne. Hormis les romans sus cités de Debeche et Amrouche, la
contribution féminine fut insignifiante : Djamila Debeche signe un deuxieme
roman intitulé « Aziza» en 1955, Assia Djebar publie son premier roman en
1956 « La Soif ». Ce n’est qu’aprés 1’indépendance que la littérature féminine
algérienne connaitra un essor considérable. Nous assisterons, donc, a
I’avénement d’un mouvement littéraire féminin. C’est comme si le combat
commun et collectif, ayant unit ’homme et la femme et qui s’est soldé par une
liberté conquise, a préparé le terrain pour une littérature qui s’intéressera a

I’expression personnelle de chaque femme.

Il est a noter que la naissance de cette littérature était difficile. La société
algérienne n’était pas permeéable, a ’aube de I’indépendance, aux idées de
I’émancipation féminine. Le recours aux « pseudonymes » en est une preuve,

selon Déjeux :

Sur les 20 auteurs de romans et recueils de nouvelles ont eu re-
cours a un pseudonyme : Assia Djebar, Aicha Lemsine, Safia
Ketou, Hakima Tsabel, Hawa Djabali et Bediya Bachir. Deux
ne signent qu'une partie de leur nom : Assia, Myriam Ben. Un
cas est a remarquer, celui de Taos Amrouche signant
successivement Marie-Louise Amrouche-Bourdil, Marguerite
Taos puis Taos Amrouche. L'une a traduit en arabe son prénom
Eve. Les pseudonymes servent a dissimuler, comme on le sait.
On ne veut pas engager la famille ou le mari, pour diverses

raisons. On préfere étre discret. Le masque peut permettre de

“DEJEUX, Jean Op.cit
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dire certaines vérités sans se dévoiler. Dans le cas de Taos
Amrouche, il s'agit d'une réappropriation d'identité. Des poetes

ont eu recours également a des pseudonymes®
Femme algérienne écrivaine ? Une société aussi conservatrice que 1’Algérie des
années 1960 est assez réfractaire a la notion de « femme émancipée ». Nous ne
sommes pas bien loin de I’idée xénophonienne, attestant que les divinités ont
adapté la nature des femmes aux travaux et aux soins de ’intérieur, et celle des
hommes aux travaux de 1’extérieur. La construction familiale algérienne repose
sur le principe du patriarcat et prétend, méme si la realité des choses contredit
bien souvent ce postulat, que le pére —la présence masculine- est le garant de la
continuité et de la prospérité familiale. Or avec cette réalité qui ne donne pas a
tous (toutes) le méme rang, les revendications féminines deviennent de plus en
plus obstinées. Les premicres manifestations de ces revendications furent d’ordre

politique, social mais aussi artistique.

Le pseudonyme va servir, dans un premier temps, de bouclier contre une société
qui regarde d’un ceil suspicieux ce que font les femmes écrivaines. Ecrire est un
acte qui risque d’étre compromettant pour une femme arabo musulmane.
Graduellement, dans ce monde oriental ou la femme est menacée jusque dans sa
liberté la plus intime, cette écriture se dévoilera et servira d’échappatoire aux
romancieres. DEJEUX. J, souligne dans son article que la majorité des ceuvres
algériennes produites par des femmes utilisent le «je» comme instance

énonciative :

Dans 14 romans sur 34 (quatre ccuvres sur les 38 étant des re-
cueils de nouvelles), I'auteur dit Je. C'est dailleurs une femme
qui a commencé a dire Je dans cette littérature algérienne :
Marie-Louise Amrouche (Jacinthe noire, 1947). Il s'agit de
surcroit chez elle d'un double Je : l'auteur s'identifie a Marie-
Thérése (Maité), accueillant une nouvelle venue dans une
pension de famille : Reine, & laquelle Taos Amrouche
s'identifie aussi. Neuf romanciéres sur dix-huit auteurs (deux
n'ayant écrit que des recueils de nouvelles) donc la moitié,

s'affirment avec Je. Une autre démarche est a relever dans ce

*DEJEUX, Jean. Ibid.
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processus d’écriture : Le Je masculin
des Alouettes naives d'/Assia  Djebaret  celui  également
masculin de Hawa Djabali dans Agave (Rachid Boudjedra, lui,
écrira avec unJe féminin dans La Pluie). Le Jen'est pas
seulement narratif ou fictif. En effet, bien souvent l'auteur
s'engage d'une maniére ou d'une autre dans le genre roman
autobiographique avec toutes les ambiguités et les

dissimulations de ce genre ©

Le « je » féminin, est un moyen pour « se dire », « se raconter ». Au départ, cette
technique énonciative témoigne d’un profond malaise personnel — individuel -
qui se dévoilera sur le divan de la narration. Or cet individualisme féminin est
sous-tendu d’un altruisme certain : la littérature féminine est avant tout une
littérature de combat, de résistance. Ce combat a la particularité d’échapper a
toute sorte de cruauté. C’est une résistance sereine, sage et toute pacifique. Le
« je » féminin est un porte-parole de toutes les femmes algériennes qui, en dehors
de cette quéte de soi, recherchent un statut meilleur et une reconnaissance de
leurs droits légitimes. Les «je » singuliers de chaque romanciére semblent

fédérer leurs voix pour un projet commun : mettre fin au silence des femmes.

Les écrivaines algériennes accordent une place prépondérante au theme du corps
féminin. Ce corps, représentant aux yeux de la gent masculine arabo musulmane
une honte qu’il faut cacher, se dévoilera dans ses plus beaux aspects dans la

littérature féminine algérienne :

Un autre domaine est abordé, rejoignant dailleurs

l'autobiographie, celui de [lintimisme ou méme de
I'égocentrisme. Ainsi chez T. Amrouche qui n'en finissait plus
de s'introspecter et se faire souffrir. Le texte de Z.
Boukort Le Corps en piéces, (1977) est centré sur le corps
revendiquant son propre langage, comme
dans L'Amant imaginaire de T. Amrouche ou La Soif d'A.
Djebar et encore Agave de H. Djabali : corps dévoilé au soleil,
ou corps éclaté ; nous retrouvons cet éclatement
dans La Grotte éclatée de Y. Mechkra et dans le roman de N.

Chalem. Cette présence et cette affirmation du corps féminin

® 1bid.
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sont naturellement un apport important de cette littérature
féminine’
« Liberté » est devenu le mot d’ordre de toutes les femmes de lettres algériennes,
car I’émancipation passe par ’affirmation de soi avant d’étre généralisée. La
religion, la morale et toute sorte de « contrainte » sera remise en cause, car
I’épanouissement personnel féminin passe par I’affranchissement de ces boulets

idéologiques.

D’autres romancieres ont préféré explorer le probleme de 1’ambiguité identitaire.
De ce coté-la nous trouverons Leila Sebbar qui se définit comme « en exil dans
un pays de mémoire ». Dans « Je ne parle pas la langue de mon pére », Sebbar
s’essaie a la réminiscence pour reconstituer ce que son pere ne lui a pas raconté.

La romanciére voit en son métissage culturel® un cadeau et un fardeau aussi.

Aprés 1’indépendance, plusieurs interrogations ont été soulevées quant a
I’identité¢ de la nouvelle littérature algérienne post coloniale. Quel avenir prédit-
on a cette littérature ? Peut-elle assumer un réle socio culturel aprés avoir
recouvré la liberté ? Ce débat a provoqué, théoriqguement, des clivages entre
partisans et opposants a la nécessit¢ d’accorder un rdle a la littérature.
Pratiqguement, ce difféerend théorique a pris forme: plusieurs romanciers,
dramaturges et poétes se sont abstenus de 1’écriture. Ce mutisme témoigne d’une
véritable crise. Pendant ce temps-la, les femmes de lettres algériennes

continuaient a écrire la femme, ses sensations, ses déceptions et ses attentes.

Mais comment évoquer 1’évolution de la littérature féminine algérienne sans
parler du traumatisme des années 90 ? Il va sans dire que cet épisode douloureux
dans I’histoire du pays a laissé des traces indélébiles sur cette littérature. « La
disparition de la langue francaise » et « Blanc de 1’Algérie » d’Assia Djebar
racontent aussi cette épogue douloureuse en ressuscitant les disparus de la guerre
civile et décrivent la violence ambiante. Djebar dédie son roman a trois
intellectuels algériens assassinés par les intégristes (Abdelkader Alloula,

Mahfoudh Boucebci et M’hamed Boukhobza). Pour Assia Djebar, la mémoire

7 1bid.
8 Née d’un pére algérien et une meére francaise
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joue un réle crucial dans I’écriture : elle permet la transmission, mais autorise
¢galement le romancier a se servir de I’historiographie pour expliquer des
problémes nouveaux. Dans « Loin de Médine », Assia Djebar, par un retour aux
premieres années de I’islam, arrive a expliquer que 1’intégrisme religieux et la
misogynie sont loin d’étre des phénoménes nouveaux, et qu’ils plongent leurs

racines dans 1’histoire du monde musulman.

Parmi les anciens écrivains confirmes et les novices en littérature, les lettrés sont
devenus une proie privilégiée pour les intégristes. Certains écrivains ont di
quitter le pays. Le terrorisme est devenu un véritable monstre a combattre et cela
a impos¢ aux romanciers d’adapter leurs moyens a la nouvelle situation : les
témoignages se feront de plus en plus nombreux et le discours intégriste est
dénoncé dans tous ses aspects. En outre, nous remarquons une légeére flexion
dans la qualité de la langue : on utilisera désormais une langue plus abordable sur

le plan stylistique. Cela permettrait de mieux denoncer et témoigner.

Parmi les femmes romanciéres qui se sont illustrées a cette époque nous pouvons
citer Nacéra Belloula. Elle publie «La Revanche de May», un roman
passionnant dans lequel on raconte des récits de femmes enlevées, les traditions
et le fanatisme religieux y sont dénoncés. La liste des femmes écrivaines contient
aussi Leila Houari qui publie « Zeida de nulle part » ou encore Nina Bouraoui

qui multiplie les romans ou le fanatisme religieux est fort incriminé.

A partir des années 2000, nous remarquons un Véritable changement dans le
cours de la littérature féminine algérienne. Les romans, récits et poésie publiés
aux premieres années du XXI siecle témoignent d’une volonté, une tendance a se
démarquer des thémes récurrents et des sentiers battus de la littérature post
coloniale. Il suffit de lire « Moze » de Zahia Rahmouni, ou encore «Les
Ballerines d’une papicha » de Kaouther Adhimi pour en déceler les marques

d’une nouvelle écriture tendant vers I’universel.
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2- Le statut de la femme en Algeérie

Afin de mieux expliquer la situation de la femme en Algérie et les pratiques
sociopolitiques algériennes, il est préférable de revenir sur le parcours qu’a

traversé la femme algérienne dans son combat pour recouvrer ses droits.

Plusieurs contributions, appartenant a différentes sphéres (scientifique, politique,
associative...) se sont intéressées a la question féminine : 1’essayiste et romancier
Noureddine Saadi®, ou I’académicienne et sociologue Andrée Dore-Audibert®;
des universitaires comme Liliane Mébarka Graine!let bien d’autres ont interrogé
cette problématique. La femme algérienne est devenue un theme suscitant

plusieurs analyses sous différents angles.

I1 est clair que tous ces travaux visent, en premier lieu, d’accorder une voix aux
femmes algériennes, majoritairement écartées et déconsidérées dans leur pays
aussi bien sur le plan historique que politique. Dans une Algérie qui se veut et se
définie de plus en plus masculine, la femme algérienne se retrouvera a la marge
de la société. La suprématie masculine va nécessairement s’octroyer les faveurs
dont jouit le plus fort, et déchoit la femme de certains droits qui, d’un point de
vue universel, semble appartenir a la catégorie des droits naturels inaliénables. La
femme algeérienne voit ses droits piétinés, et de ce fait elle est menacée de vivre

les situations les plus graves.

% Né a Constantine, Nourredine Saadi a poursuivi ses études a Alger ol il a été professeur de droit a
I’université jusqu’en 1994. Quittant 1’Algérie a cette date, il a enseigné le droit public a I'université
d’Artois avant de prendre sa retraite en 2014. 11 a publié trois romans, Dieu-le-fit, La Maison de
lumiere et La Nuit des origines, ainsi qu’un recueil de nouvelles, I/ n’y a pas d’os dans la langue.
Noureddine Saadi est un chroniqueur attentif de la société algérienne et observateur de la vie culturelle, il
est enfin I’auteur de nombreux textes et articles.
10 Docteur en sciences sociales, Andrée Dore-Audibert était déléguée permanente au Comité d'égalité
homme-femme au Conseil de I'Europe, elle a publié plusieurs ouvrages sur la question féminine dont :
Iréne de Lipkowski (1988) ; Etre femme au Maghreb et en Méditerranée (1998) ; Une décolonisation
pacifique (1999)
11 | jliane Mébarka Graine, Docteur en sociologie, son mémoire intitulé "Etre une femme en Algérie,
action sociale". L’objet de la recherche est, d’abord, d’étudier 1’application du Code de la Famille
algérien sur la femme algérienne en Algérie. Plus largement, elle se propose d’analyser, a travers le
parcours social de la femme algérienne, de sa condition, la relation de cette derniere avec le Code de la
Famille et I’impact de cette application sur le processus de la construction sociale.
http://www.memoireonline.com/07/09/2291/m_Etre-une-femme-en-Algerie-action-sociale0.html consulté
le 11/12/2014
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Le combat des femmes pour le recouvrement des droits est devenu une cause
universelle : si le statut de la femme a connu des progrés considérables depuis le
19%m siecle, la question féminine n’en demeure pas moins controversée et

débattue.

En effet, le statut de la femme, ses droits et son combat sont au centre des debats
les plus tumultueux. En d’autres termes, la femme algérienne a toujours fait

I’objet d’enjeux politiques entre les différentes tendances idéologiques du pays.

Depuis I’¢re coloniale, on pouvait trés clairement percevoir un flou identitaire
dans I’étiquette que 1’on donnait aux femmes algériennes : femmes musulmane
pour le colonisateur, sceur de combat pour les révolutionnaires algériens. Cette
vision réfractaire et réductrice ne peut, en aucun cas, voiler le role déterminant
qu’avait assumé la femme algérienne dans la guerre de libération : les « sceurs de
combat » furent des baroudeuses de la premiere heure. Ainsi nous pouvons tres
facilement repérer sur les manuels d’histoires les récits évoquant I’engagement
féminin a la bataille d’Alger et I’incroyable bravoure des « poseuses de
bombes ». 11 faut souligner que I’implication féminine dans la guerre de la
libération n’a pas cessé¢ d’accroitre : d’apres les statistiques fournis par le
ministere des Moudjahidines, 11000 femmes ont officiellement participé a la
guerre, dont 18% occupaient des postes militaires. Parallelement, les mémes
statistiques indiquent 1’accroissement du taux d’arrestations des algériennes par
I’autorité frangaise : de 0,2% a 8% de 1956 jusqu’en 1960. Il en va de méme
pour les taux de déces : les chiffres sautent de 0,7% a 15% durant la méme

période??,

L’algérienne combattante, infirmiére soignant les plaies de ses fréres d’armes ou
mere de famille, a toujours su s’acquitter du role qui est le sien dans cette grande
entreprise indépendantiste. Or, la mémoire algérienne n’a pu retenir aucun nom
de femme militaire haut gradée, ce qui représente, a notre sens, un véritable

contresens. Nous expliquons cette défaillance — parce que c’en est une — par

12 Ces statistiques sont recueillies d’une étude faite par Djamila Amrane sur les archives du ministére des
Moudjahidines. AMRANE, Djamila, les femmes algériennes dans la guerre. Plon, 1991
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I’archaisme qui a laissé son empreinte sur la mentalit¢ régnante au sein du
mouvement national. Astreignant un respect sans équivoque a 1’ordre traditionnel
établi, 1l était inconcevable de voir une femme a la téte d’un bataillon ou d’une
troupe militaire. Dans 1’esprit du peuple d’alors, la révolution fut avant tout « une

affaire d’hommes ».

L’indépendance acquise, les femmes algériennes se sont inscrites dans le projet
mis en ceuvre par le nouvel ¢€tat algérien, celui de reconstruire le pays sortant de
la guerre ; d’ériger une nouvelle société algérienne. La participation des femmes
a la révolution a été un premier pas vers I’émancipation. L’engagement féminin
dans des faits d’armes a pouss¢ les nouveaux dirigeants du pays a revoir leur
position vis-a-vis de la question féminine. Ainsi, en 1962, le Front de Libération

Nationale avoue, dans la déclaration de Tripoli :

Qu’il existe dans notre société une mentalité négative quant au
role de la femme ...que dans ce domaine le parti doit rendre
irréversible une évolution inscrite dans les faits en donnant aux
femmes des responsabilités en son sein... 1’égalité de I’homme

et de la femme doit s’inscrire dans les faits®

Une prise de conscience est née chez les femmes ayant participé a la guerre de la
nécessité de poursuivre le combat féminin : de ce fait on assistera a la naissance
de PUNFA* en 1963. Le mouvement naissant aura pour objectif de défendre les
droits des femmes et de plaider pour leur octroyer leur statut de citoyenne a part
enticre. Les discours prometteurs n’ayant, jusqu’a lors, pas donné suite aux
revendications des femmes, celles-ci continuaient a subir la pression de la gente

masculine :

Si les discours officiels étaient empreints de termes
« révolutionnaires » se référant a un « socialisme algérien », la
pratique sociale était conforme a I'ordre établi et au droit absolu
que les maris et les freres pouvaient exercer sur leurs femmes

et sceurs. La justice ne condamnait pas un homme qui tuait sa

13 Projet de programme pour la réalisation de la révolution démocratique populaire (adopté a l'unanimité
par le C. N. R.A. & Tripoli en Juin 1962) sur : http://www.el-
mouradia.dz/francais/symbole/textes/tripoli.htm consulté le 12/12/2014
14 Union Nationale Des Femmes Algériennes
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sceur : ainsi une éléve de 16 ans du collége Ben Cheneb de la
Casbah d'Alger fut-elle tuée par son frére qui l'avait surprise
sur un banc en compagnie d'un jeune homme ; le frére ne fut

pas reconnu coupable®®,

Ce n’est qu'un exemple du quotidien de la femme algérienne apres
I’indépendance. Les revendications de I’'UNFA buteront toujours sur le refus
catégorique de I’ordre (traditionnel) établi (par des hommes), se basant
essentiellement sur la suprématie masculine. N’oubliant pas non plus que
I’UNFA, malgré le soutien sans équivoque du président Ahmed Benbella est une
organisation soumise hiérarchiqguement au FLN et est, de ce fait, contrainte de
respecter les décisions du parti. Le désarroi féminin a atteint son comble en 1965.
Le 8 mars de la méme année, a Alger, s’est tenu la plus grande manifestation
féminine que le pays n’ait jamais connu, nous avons choisi ce passage du
témoignage de Catherine Lévy pour en donner une idée de ce qui s’est réellement

passe :

« Quand la masse du cortege arriva devant le port, les femmes
jeterent, pratiqguement toutes, leurs voiles a la mer. Tout le
monde ne put rentrer au Majestic et comme le président Ben
Bella était en retard pour le meeting final, les femmes
commenceérent a casser les chaises pour faire de la place et
permettre a celles qui étaient encore dehors de venir. Puis Ben
Bella arriva, mais quand il entama son discours de solidarité
avec les femmes du tiers-monde une rumeur grandissante
I'empécha de continuer. Il fit rapidement face a la situation et
entreprit de calmer le jeu par une série de promesses sur
I'égalité dans le travail, I'égalité des droits devant la justice, etc.
La journée prit fin vers 21 heures 30. Le lendemain, plus de 50
femmes, portant des traces de violences physiques, arrivaient
au local syndical de Bal-el-oued pour demander de l'aide : elles
étaient répudiées. Ni le syndicat, local et national, ni I'Union
des femmes, ni le parti FLN ne prirent en considération la
situation de ces femmes, qui furent livrées a elles-mémes. La
presse ne relata que la manifestation « officielle » sans
mentionner ni les incidents de parcours, ni le meeting, et

encore moins ses conséquences. Le congrés de 'UGTA qui se

15 LEVY, Catherine : « La journée du 8 mars 1965 a Alger », Clio. Histoire, femmes et sociétés [En
ligne], 511997, mis en ligne le 01 janvier 2005 : https://clio.revues.org/415 , consulté le 22/12/2014.
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tint du 23 au 27 mars 1965, malgré la présence d'une vingtaine

de femmes déléguées, refusa d'aborder le probleme.6»

En 1966, les revendications des féministes ont trouvé un premier écho : on parlait
d’un projet de loi comportant un code de la famille. Le 8 Mars de la méme anné¢e,
le président Boumediene affirme la nécessité de la promulgation d’un tel projet
afin de garantir les droits des femmes algériennes. Cependant, ce projet ne verra
le jour qu’en 1973. Une ébauche de code de la famille tres vite étouffée, comme

nous I’explique Leila Hamdane?’ :

« Cette absence, cette paralysie signifie que l'on avait
conscience que le Code de la famille n'était pas simplement le
lieu de la transcription technique des solutions du droit
musulman [...] l'absence du Code de la famille traduit
I'existence d'un double affrontement : le premier met en rapport
I'Etat et le droit musulman ; l'autre, situé au sein de la société,
oppose les partisans de l'authenticité aux tenants de la

modernité®® »

Le conflit est identitaire, il oppose donc les « conservateurs » appelant a
I’application littérale de la Charia en matiére de statut familial ; et les
« progressistes » qui insistent sur le changement, la mutation que vivait le pays et

que, de ce fait, les lois doivent s’y conformer.

L’absence de juridiction en matiere de statut personnel donnait, de ce fait, un
pouvoir démesuré aux juges. Cette situation est plus que problématique car les

juges n’avaient pas de lois codifiées et précises auxquelles on pouvait se référer :

« Ensuite, I'Etat entend codifier lui-méme le droit de la famille
et mettre fin & une situation caractérisée moins par un vide
juridique que par lI'absence de législation étatique permissive de
pouvoirs exorbitants en faveur du juge : la situation de ce

dernier est particuliérement ambigué. Jusqu'en 1973, le juge du

8 LEVY, Catherine, ibid.
17 Leila Hamdane est maitre de conférence a la faculté de droit a 1’université d’Ahmed Benbella-Oran,
elle est spécialiste en droit civil et au statut familial.
8 HAMDANE, Leila: Les difficultés de codification du droit de la famille algérienin Revue
internationale  de  droit comparé Année 1985 Volume 37 Numéro 4 pp. 1003-1004.
http://www.persee.fr/doc/ridc_0035-3337_1985 num_37 4 2988 consulté le 22/12/2014
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statut personnel se référait a I'ordonnance du 4 février 1959

avec laquelle il avait appris a composer?® »

C’est donc un véritable brouillamini juridique que nous propose le nouvel état

algérien :

D’une part, le choix idéologique de 1’Algérie (le socialisme) implique une
certaine distanciation quant aux préceptes de la religion musulmane, ces derniers

n’allant pas de concert avec les idéaux du régime socialiste.

D’autre part, il était impératif a 1’état de maintenir un certain respect pour la
charia car la puissance des conservateurs dans le pays est indéniable. Le statut

personnel et familial représentait un terrain miné pour 1’autorité algérienne.

Sous la pression des féministes, le ministere de la justice propose, en 1979, un
nouvel avant-projet de code de la famille. Ledit avant-projet est en parfaite
conformité avec les lois de la charia islamique et ne sera voté au parlement qu’en
1981. Les réformes que proposait le mouvement féministe s’articulait autour de

cing thémes principaux :

Monogamie
Droit inconditionnel au travail
Partage égal du patrimoine

Egalité en matiere de divorce

ok w0 DR

Protection efficace de 1’enfance abandonnée?.

La situation des femmes algériennes semblait aller de mal en pis. Nonobstant la
multiplication des mouvements militants pour les droits de ’homme en Algérie —
sans ignorer les multiples protestations féminines-, on continuait a piétiner les
droits fondamentaux et les libertés individuelles des femmes. Le droit, ou la

liberté, de circulation?!, par exemple, sont bafoués dans 1’Algérie des année

P1bid. P 1004
Dhttp://forumdesdemocrates.over-blog.com/article-le-feminisme-en-algerie-histoire-strategie-et-une-
experience-lors-de-la-rencontre-global-fund-f-99582404.html consulté le 23/12/2014
21 a liberté de circulation est le droit pour tout individu de se déplacer librement dans un pays, de quitter
celui-ci et d'y revenir. Elle est garantie par l'article 13 de la Déclaration universelle des droits de I'nhnomme.
En pratique, cette liberté est limitée pour de nombreuses raisons, comme : la nationalité (pour les
immigrés clandestins), la propriété (pour les non-propriétaires), la loi (pour les prisonniers)
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1980 : I’autorité algérienne ayant mis en vigueur une mesure interdisant aux
femmes la sortie du pays sans étre accompagnées par un tuteur. Le code de la
famille promulgué le 9 juin 1984 a donné un coup de poignard dans le dos des
mouvements féministes: ses articles affirment clairement la suprématie
masculine et donnent aux femmes un statut de « mineur» sans le dire
ouvertement. La promulgation de cette nouvelle loi a été précédée par une
cascade de promesses, de Chadli Bendjedid lui-méme, d’adopter un code de la
famille garantissant 1’égalité entre les deux sexes (interdiction de la polygamie,
droit inconditionnel au travail et protection des droits de la femme divorcée...).
L’adoption du code de la famille, ou de I’infamie, pour emprunter I’expression
des féministes algériennes de 1984 prouve que ces promesses n’étaient que de la
poudre aux yeux, le poids du patriarcat et du conservatisme religieux demeurant

trés ancrés dans le pays.

Or, I’édiction du nouveau code de la famille n’a fait que consolider le
mouvement féministe en Algérie : on y observe une nette tendance chez les
féministes des années 1980 d’en découdre avec les idéaux conservatistes, des
appels sont, sans cesse, lancés pour I’amendement de la loi de la honte. A cela
s’ajoute le role qu’a joué la gauche algérienne, représentée par le parti PAGS?2,
D’inspiration trotskiste, et pour harmoniser I’action féministe dans le pays, le
parti a mis en place un dispositif officiel de travail s’appelant « GTE® » et un
autre, officieux : le GRFA?*. Ce dernier s’est basé a Oran ou il a commencé a
publier la revue «ISIS®» dont la ligne éditoriale tournait autour des

revendications suivantes :

22 Parti de I’avant-garde socialiste, parti algérien fondé en 1966 par Bachir Hadj Ali, il reprend I’héritage
du Parti Communiste Algérien des années 1950. De tendance trotskiste, le parti s’est toujours opposé aux
choix politiques des autorités algériennes. Non reconnu officiellement, mais ses membres ont pu infiltrer
la plupart des organisations de masse comme I’UNJA « I’Union Nationale de la Jeunesse Algérienne » et
I’'UGTA «1’Union Nationale des Travailleurs Algériens ». En 1999, le parti se rebaptise « Mouvement
démocratique et social »
23 Groupes de Travail des Etudiantes.
24 Groupe de Recherche sur la Femme Algérienne
%5 e choix du nom de la revue est motivé par la charge sémantique que véhicule ce mot : Isis est une
déesse de I’Egypte antique, elle représente le féminin sacré. ISIS est une belle synthése du divin
mythologique : solaire comme les dieux males (alors que les femmes seront plus tard associées & la Lune
et a la nuit), chtonienne, elle est associée au serpent terrestre, un cobra femelle symbole de fécondité
apanage de toutes les divinités féminines, serpent que les chrétiens transformeront en démon condamné a
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1- L’amendement du code de la famille, remplacer les articles

discriminatoires par d’autres plus égalitaires

2- Mettre fin aux « voix volées » et les mesures donnant droit aux hommes

de voter par procuration a la place de leurs femmes, meres, sceurs ou filles.
3- Penaliser les actes violents contre les femmes.

4- Officialiser la mixité dans tous les établissements scolaires et

administratifs ainsi que dans les activités et manifestations sportives.

En retracant le cheminement des mouvements féministes en Algérie depuis son
indépendance, nous pouvons observer que ces mouvements n’ont, a aucun
moment de son histoire, cessé d’exister. En 1985, par exemple un nouveau
mouvement voit le jour, ’APELHF? ; L'AFEPEC?’ en 1989. Ces mouvements
ont tous la méme approche : se battre pour défendre et promouvoir les droits des
femmes, sur tous les terrains ou elles souffrent de discriminations, d’inégalités,
de violences et d’atteintes a leur dignité; militer pour la réalisation de la

citoyenneté pleine et entiere des femmes.

Le combat féministe a connu un important tournant dans son histoire : a partir
des années 1990 on remarque une véritable montée de I’islamisme radical en
Algérie, et le mouvement féministe s’en est considérablement ressenti.
Désormais, la primauté est a la cause nationale : sauver le pays de sombrer dans
les affres de I’intégrisme est devenu le premier centre d’intérét des femmes
algériennes. Elles ont affiché trés nettement leur positionnement sans équivoque
pour un état de droit ou I’intégrisme religieux n’a pas de place. Elles en ont payé

trés cher cette prise de position : le terrorisme abject frappa sans merci et les

ramper sur terre, incarnation de tous les maux, car associé a la connaissance et aux femmes, ces démones
qui ont précipité Adam dans la chute ! Nature ET culture : d'Isis qui "a enseigné aux Egyptiens
I'agriculture et les lois", Boccace tient qu'elle a inventé I'écriture et I'a transmise aux humains. Grande
Mere, déesse du Nil, elle préside aux récoltes, aux crues du Nil, les femmes I'implorent pour étre
fécondes, les hommes l'invoquent comme puissance de la nature. Partie d'Egypte, elle voyage en suivant
les voies commerciales et maritimes, elle conquiert Alexandrie, Rome, ou déesse agraire des moissons
elle devient Déméter, puis I'Europe et I'Afrique du Nord. http://hypathie.blogspot.com/2013/01/isis-
leternelle.html consulté le 23/12/2014
% Association Pour I’Egalité devant la Loi entre les Hommes et les Femmes, mouvement légalisé en 1989
21 Association Féministe pour I’Epanouissement de la Personne et I’Exercice de la Citoyenneté, basée a
Oran.
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femmes figuraient parmi ses cibles préférées. Enseignantes, journalistes,
médecins ou femmes au foyer, la misogynie islamiste n’a épargné aucune

femme.

Or, les mouvements féministes algériens ont su mener les deux combats de
front : dénoncer formellement et combattre I’intégrisme tout en continuant,
énergiquement, de revendiquer les droits des femmes. En 1998, les associations
féministes algériennes ont propos€¢ un projet d’amendement du code de la
famille. Ayant été déposé a la commission juridique de 1’Assemblée Populaire
Nationale, ledit projet a tres vite été relégué aux oubliettes. Sur ces entrefaites,
les associations féministes ont décidé de fédérer leurs efforts et ont lancé la
compagne de « Code de la famille ; 20 ans BARAKAT.

Il est a noter, en dernier, que le code de la famille algérien a fait I’objet
d’amendement au début de 1’année 2005. Le président Bouteflika a signé le
projet qui, a notre avis, demeure insatisfaisant et sans véritable apport aux
femmes algériennes. Les principales retouches ajoutées concernent
I’uniformisation de I’dge du mariage (19 ans) ; ’octroi du droit de garde des
enfants a la mere ; maintenir le principe de tutorat masculin; autoriser la
polygamie jusqu’a quatre femmes (dans le cas ou la femme ne s’y oppose pas) ;
supprimer 1’autorisation, signée par 1’époux, de quitter le territoire ; transmission
de la nationalité par la filiation maternelle, ou par le mariage?. Une loi organique
a eté promulguée pour mettre en place un systeme de quotas. Ceci vise a

augmenter le taux de participation féminine sur les listes électorales?.

Le combat féministe a donc un redoutable adversaire : la structure mentale
algérienne. Selon une enquéte faite par le journal EI Watan pour le compte d’un
organisme de recherche arabo-américain, 31% des algériens s’opposent au travail
des femmes ; 55% des interviewés refusent qu’une femme occupe le poste de

présidente de la république ou de premier ministre ; 38% refusent que la femme

28 Code de la famille. Sur http://www.joradp.dz/TRV/FFam.pdf consulté le 25/12/2014.
2 Avis n° 05/A.CC/11 du 27 Muharram 1433 correspondant au 22 décembre 2011 relatif au contrdle de
la conformité de la loi organique fixant les modalités d’élargissement de la représentation des femmes
dans les assemblées élues, avec la Constitution. Sur
http://www.apn.dz/fr/images/textes_reformes_politiques_fr/06-10i12-02.pdf consulté le 25/12/2014
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puisse devenir magistrat®®. La mentalité rétrograde va se traduire en fait, la
violence contre les femmes prend de plus en plus d’ampleur en Algérie. Les
chiffres, au sujet des violences commises contre des femmes sont alarmants :
dans son rapport de 2012, le CIDDEF? rapporte les statistiques de la DGSN%,
une violence contre les femmes est commise par heure en Algérie ; 9238 femmes
ont « 0sé » déposer plainte aupres des services de police ; 1238 cas de violence
contre des femmes rien qu’a Alger; 5047 femmes ont subi des violences
corporelles, 1570 ont fait I’objet de mauvais traitement de leurs ascendants ; 273
d’abus sexuels et 04 incestes. A cela s’ajoutent des bilans plus choquants : la
Gendarmerie Nationale a recensé, de son coté, 5683 cas de différentes formes de
violences contre des femmes. Or il est impossible d’avoir des chiffres exacts sur
I’état des faits, tant « la question » fait toujours 1’objet de tabou en Algérie. En
dehors de ces chiffres officiels, des femmes continuent a subir le martyr en
silence. Beaucoup de femmes préferent le mutisme et ne dénoncent jamais les
maltraitances qu’elles subissent, plusieurs d’entre elles n’en sortent qu’une fois

décédées®.

A partir de ce postulat, il est tout a fait clair que ce qui empéche les femmes
algériennes de jouir pleinement de leurs droits politiques et civiques est
intimement lié au poids des traditions. L’avénement de I’islam politique aux
débuts des années 1980 n’a fait qu’avilir I’idée qu’avait la société au sujet des

droits des femmes.

Nous considérons que ’action féministe algérienne s’inscrit, depuis ses débuts,
dans un vaste projet de construction d’une société démocratique ou il est question
d’incriminer toute forme de ségrégation au nom des idéologies, des religions ou
des sexes. En retracant le parcours du féminisme algérien, celui-ci s’est

principalement orienté vers le combat de changement des mentalités rétrogrades,

30 Enquéte faite pour le compte de Arab Barometer, organisme de recherche constitué d'universitaires
américains et de chercheurs arabes. Plus de 1000 questions et échantillon de 1 200 personnes. 1ére édition
en 2006. Enquéte en Algérie menée du 24 avril au 8 mai 2011. Sur http://www.almanach-
dz.com/index.php?op=fiche&fiche=2793 consulté le 25/12/2014.
31 Centre d’Information et de documentation sur les Droits de I’Enfant et de la Femme.
%2 Direction Générale de la Sécurité Nationale.
33 Ces chiffres sont extraits du rapport du CIDDEF sur la situation de la femme en Algérie en 2012 :
www.ciddef-dz.com/pdf/autres-publications/discriminations.pdf consulté le 25/12/2014.
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de la revendication des droits égalitaires et de mettre en place une définition

objective de ce qu’est la citoyennete.

3- Les conditions socio historiques de I’apparition des trois romans

Selon I’expression courante, « pour mieux comprendre un texte, il faut le
remettre dans son contexte ». A la lumiere de ce postulat bien admis dans les
sphéres critiques, nous voudrions étudier, dans ce sous-chapitre, les trois romans
de Djebar, Bey et Mokeddem. A notre sens, le contexte de production de ces
textes pourrait bien jeter une lumiére nouvelle sur ce que les auteures ont voulu
dire. De plus, il est nécessaire, pour toute entreprise d’appréhender un texte
comme discours, de le remettre dans ses conditions de production. George Elias

Sarfati nous dit a ce sujet :

Le discours est un systeme de contraintes qui régissent la
production d’un ensemble illimité d’énoncés a partir d’une
certaine position sociale ou idéologique. Le discours
féministe®*
Intéressons-nous d’abord aux instances narratives des trois romans, dans le cas
présent, les trois auteures. Si 1’on revisite leurs biographies respectives, nous
découvrirons un rapport métonymique entre les trois romans objets de notre

recherche et les vécus des trois romancieres.

Assia Djebar, dont le vrai nom est Fatima-Zohra Imalayéne, est née le 30 Juin
1936 a Cherchell, décédée le 6 février 2015 a Paris. Son pére, Tahar est
instituteur. Elle a vécu avec sa famille & Cherchell et & Mouzaia ou elle a
fréquenté 1’école francaise. Elle passe ses années de college a Blida pour, ensuite,
entrer dans 1’hypokhagne du lycée Bugeaud a Alger ou elle obtient le bac en
1953. Elle part en France en 1954 et intégre la khagne® du lycée Fénelon a Paris.
L’année d’apres, elle choisit d’étudier I’Histoire a I’Ecole Normale Supérieure de
jeunes filles de Sévres. Son adhésion a "'UGEMA?®® et sa participation a la gréve

du 19 mai 1956 lui a valu I’exclusion de son école. Ce fut I’occasion pour elle

34 Sarfati, George-Elia, Eléments d’analyse du discours, Paris, Ed. Armand Colin, Coll. »128 », 2005, p.p.
14-15.
3 Dans I’argot scolaire, « khagne » désigne les classes préparatoires littéraires.
3 L’Union Générale des Etudiants Musulmans Algériens.
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d’écrire son premier roman « La Soif » sous le pseudonyme d’Assia Djebar. En
1959, elle enseigne I’Histoire a 1’Université¢ de Rabat. Elle rentre au pays le 1
juillet 1962 ou elle sera, quelques mois aprés, nommée enseignante d’Histoire

moderne.

Assia Djebar s’est mariée deux fois, ses deux mariages se sont soldés par le
divorce : son premier époux est Walid Garn, pseudonyme d’Ahmed Oueld
Rouiss, écrivain et metteur en scéne avec qui elle a écrit la piece « Rouge
[’aube ». lls ont adopté un enfant, Mohamed Garne®’ ; son second époux est le

romancier Malek Alloula®,

En dehors de sa grande passion - la littérature-, Assia Djebar s’est intéressée au
cinéma : elle a réalisé deux films, « La nouba des femmes du mont Chenoua » en
1978 ; et « La zerda ou les chants de [’oubli » en 1982, Elle était enseignante de
lettres frangaise a 1’Universit¢ de New York depuis 2001. La plus grande
consécration d’Assia Djebar vient de la France ou, le 16 juin 2005, elle est élue a
I’ Académie frangaise au fauteuil numéro 5. Elle est décédée le 6 février 2015 a

Paris et enterrée a Cherchell, sa ville natale.

Son roman « Nulle part dans la maison de mon pére » a été publié pour la
premiere fois en 2007 aux Editions Fayard en France. En 2008, le roman est

publié en Algérie aux Editions Sédia.

Le roman objet de notre recherche met en scéne un récit s’étalant sur une période
de 70 ans environs, de 1940 a 2007. Entre temps réel et temps de fiction, nous
comprenons que 1’écriture romanesque exige certaines anachronies (ellipse,
pause, rétrospection...). Etant écrit en 2007, Nulle part dans la maison de mon
pére ressemble a des mémoires, une autofiction rédigée pour mieux

s’extérioriser.

3" Mohamed Garne est le fils de Kheira Bengoucha, une femme d’un martyr algérien de Theniet El1 Had
de la Wilaya de Tissemsilt. Elle a été violée et torturée par des soldats francais lors de sa détention.
Mohamed Garne est le fruit de ce viol. il est reconnu par 1’état frangais comme une « victime de guerre »
via un arrét rendu le 22 novembre par la cour d’appel de Paris. http://algerienetwork.com/blog/est-ce-que-
kheira-et-son-fils-mohamed-garn-sont-des-personnalites-nationales/ consulté le 30/12/2014.

3 Malek Alloula (1937-2015), écrivain de langue frangaise. 1l est le frére du dramaturge Abdelkader
Alloula. Ecrivain, critique littéraire, poéte, Malek Alloula a présidé I’association qui contribue a faire
connaitre I’ceuvre de son frére assassiné en 1994. 1l est décédé le 17 février 2015 a Berlin.

40


http://algerienetwork.com/blog/est-ce-que-kheira-et-son-fils-mohamed-garn-sont-des-personnalites-nationales/
http://algerienetwork.com/blog/est-ce-que-kheira-et-son-fils-mohamed-garn-sont-des-personnalites-nationales/

L’essentiel du récit se déploie en Algérie, entre les années 1940/1950, quelques
années avant le déclenchement de la guerre de libération. De 1’automne 1953

jusqu’en 2007, un blanc caractérise le récit. Assia Djebar nous dit a ce sujet :

Ecrire tantdt avec des larmes (de rage, de défaite, de gel, de
stupeur...), tant6t pour capter un rythme, depuis ce jour
d’automne 1953 jusqu’...jusqu’en 2007, plus d’un demi-siécle
apres. Ce sont ces décennies immobiles qui soudain me

paraissent des tombeaux®®

Assia Djebar raconte, donc, 1’Algérie préte a exploser. Une Algérie décrite dans
la bouche d’une femme. La situation sociopolitique de 1’Algérie avant la
révolution n’est, dans le récit de Djebar, qu'un prétexte pour écrire 1’autofiction.
Des faits comme les clivages frangais/arabes, la question identitaire ou encore le
role de I’¢élite algérienne...Assia Djebar ne les relate pas pour faire de son roman
un traité historique, c’est surtout pour décrire les situations ayant balisé sa vie

d’adolescente algérienne.

Quant a Maissa Bey, de son vrai nom Samia Benameur, elle est née a Ksar El
Boukhari (Wilaya de Médéa) en 1950. Son pére est mort sous la torture des
militaires francais pendant la guerre de libération. Aprés 1’obtention d’un
diplome en lettres de 1’Université d’Alger, elle enseigne la langue frangaise a
Sidi Bel Abbes ou elle réside. Mére de quatre enfants, elle est également
I’animatrice d’une association culturelle a Sidi Bel Abbes, dédiée a la littérature
(rencontres avec auteurs, ateliers d’écriture, lecture de conte...). Son ceuvre n’est
pas exclusivement romanesque, Maissa Bey a écrit également des essais, des
piéces de théatre et des recueils de poémes. Nous ne disposons pas d’autres
détails biographiques de Maissa Bey. Les séquences vidéo disponibles la

concernant sur internet n’en donnent pas de plus amples informations.

La romanciére a choisi, comme tant d’autres écrivains, d’écrire ses ceuvres sous

pseudonyme. Elle nous explique a ce sujet :

C’est ma mere qui a pensé a ce prénom qu’elle avait déja

voulu me donner a la naissance [...] Et I’'une de nos grand-

%Djebar, Assia Op.cit p.457
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meéres maternelles portait le nom de Bey. [...] C’est donc par
des femmes que j’ai trouvé ma nouvelle identité, ce qui me
permet aujourd’hui de dire, de raconter, de donner a voir sans

étre immédiatement reconnue*°

« Entendez-vous dans les montagnes » est le titre du cinquieme roman de Maissa
Bey. Elle I’a publi¢ en 2002 aux Editions de 1’Aube en France, puis republié la
méme année aux Editions Barzakh en Algérie. Rappelons que c’est I’année a
laquelle 1’ Algérie fétait ses 40 ans d’indépendance. C’est a partir de cette année
¢galement que 1’on a assisté au repli du terrorisme en Algérie. L’occasion fut,
pour les algeériens et les francais, de revenir sur la question historique qui unit les
deux peuples. Responsables officiels, journalistes, intellectuels ou simples
citoyens, le débat autour du passé commun entre les deux pays était tres vif a
cette époque. On peut bien comprendre maintenant dans quel contexte Maissa
Bey écrivit son roman. Il s’agit d’un court récit de 72 pages ou, lors d’un voyage
en train reliant deux villes francaises, la narratrice multiplie les flash-back pour
mieux (Se) comprendre. Les unités spatiotemporelles s’enchevétrent et la
linéarité du récit est saccadée : il n’est plus question, dans « Entendez-vous dans
les montagnes » de couvrir une période, le rythme de la narration ressemble au
rythme des réminiscences, une image surgissant au moment ou une autre

disparait.

Pour ce qui est de Malika Mokeddem, elle est née le 5 octobre 1966 a Kénadsa
(Wilaya de Béchar) en Algérie. A I’instar des romans de Djebar et Bey, le roman
Mokeddemien entreprend un rapport métonymique avec la vie de la romanciere.
Les péripéties du récit vont en parfait accord avec ce qu’a vécu Malika
Mokeddem (ou du moins, ce que I’on a pu savoir sur sa vie). Les rares
informations que 1’on a pu récolter au sujet de sa biographie indiquent que
Mokeddem est médecin de formation, qu’elle est néphrologue de spécialité. Que

son cursus universitaire se partage entre Oran et Paris, qu’elle s’est installée a

40 Sur www.arabesques-editions.com » Accueil » Ecrivains algériens consulté le 30/12/2014
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Montpellier en 1979 et qu’elle est athée. Mokeddem s’est complétement

consacrée a I’écriture depuis 1985, elle a pu décrocher plusieurs distinctions*:.

« Mes hommes » est le huitieme roman de Malika Mokeddem. Paru en 2005, le
chez Sédia. Il s’agit d’un récit « personnel », écrit a la fagcon — ou presque - des
cahiers intimes des jeunes adolescentes. Comme son titre I’indique, « Mes
hommes » relate 1’expérience de la narratrice avec I’amour. Entre déceptions,
chagrins et ruptures, la romanciere nous livre ses impressions sur les hommes

qu’elle avait eu a fréquenter. Le récit s’¢tale sur une époque de 50 ans environs.

Le roman a, des les premiers jours de sa vente en Algérie, provoqué des vagues
de critiques : il est a signaler que la traduction arabe de « Mes hommes » a été
censurée en Algérie*?. La version traduite devait étre mise en vente lors de la
manifestation « Alger, capitale de la culture arabe » en 2007. Le roman s’est vu
retiré tout comme « L Attentat » de Yasmina Khadra et « Harraga » de Boualem

Sensal dans leur version arabe?.
4- Rapport fille/pére dans les trois romans

Sous ce titre, nous entendons étudier les rapports qu’entretiennent les trois péres
avec les trois filles de notre corpus. Toutefois, si le personnage du pere est ultra
présent dans « Nulle part dans la maison de mon pere » et « Entendez-vous dans

les montagnes », il I’est moins dans le roman de Malika Mokeddem.

Autrement dit, si les péres de Djebar et Bey ont I’insigne avantage d’appartenir a
la catégorie des « personnages principaux », Malika Mokeddem a choisi de
circoncire la présence du pere dans son récit. Or le pere Mokeddemien revét une

importance majeure dans la construction du récit : il est « le premier homme »

41 Prix Littré, prix collectif du festival du Premier roman de Chambéry, et prix algérien de la fondation
Nourredine Aba pour son premier roman publié en 1990, "Les Hommes qui marchent"”. Prix Afrique -
Méditerranée de I'ADELF en 1992, pour son second roman "Le Siecle des sauterelles”. Prix
Méditerranée, Perpignan, pour "L'Interdite”, en 1994. Information recueillie du site:
http://www.limag.refer.org/Volumes/Mokeddem.htm consulté le 01/01/2015
42 Interview exclusive avec Malika Mokeddem au “Soir d’Algérie” :"L'Etat algérien m'a censurée". Sur
http://www.lesoirdalgerie.com/articles/2006/09/12/article.php?sid=42967&cid=16 ~ ,  consulté e
01/01/2015
4« Malika Mokeddem suscite la polémique » article d’El Watan du 13 - 09 — 2006 sur
http://www.elwatan.com/?page=article_print&id_article=50005 , consulté le 01/01/2015
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selon les propos de la narratrice. De ce « premier homme » s’ensuivent toutes les
déceptions et les joies que la narratrice aurait pu bien connaitre avec les autres

hommes.

Dans ce cas précis, il est nécessaire d’examiner la notion du « personnage
principal », ce qui le caractérise du personnage secondaire afin de voir quelle
place le pére occupe-t-il vraiment dans les trois romans. Nous pouvons conclure
trés vite qu’un personnage est principal de par le role qu’on lui accorde dans le
récit; il peut 1’étre également a travers les multiples apparitions et sa

participation dans les actions.

« Ecrire le pére » chez nos trois romanciéres exige nécessairement de faire de lui
un personnage principal. Nos multiples lectures des trois textes démontrent bien
que le théme du pére est le pivot autour duquel tourne I’histoire, sinon il est
générateur de 1’acte méme d’écriture (le cas Mokeddem). Notre approche est de
classer le(s) peére(s) dans les trois romans objets de notre recherche selon le
rapport qu’il(s) a (ont) avec les trois narratrices. Nous remarquons, dans le roman
de Malika Mokeddem par exemple, que le récit du pere occupe tout le premier
chapitre, ses apparitions dans les chapitres a venir sont peu signifiantes.
Toutefois, le pere Mokeddemien n’en demeure pas moins « principal » que les
autres : il est principal car les hommes que va raconter la narratrice seront tous,
ou presque, comparés a lui, le « premier homme » Mokeddemien est donc, d’un

point de vue scriptural, un moteur de I’histoire.

Le second chapitre de « Mes hommes » intitulé « non demande en mariage » met
en scene deux autres hommes ayant eu une influence sur la vie de la narratrice :
Jamil et Ami Bachir, le premier est un amoureux de la narratrice, le second est le
chauffeur du bus qui les conduit chaque jour au lycée de Béchar. Au lycée, la
présence oppressive du pére continue a accabler les amours naissantes de la jeune
fille :

«Mon pere qui me surveille de prés me fera d’effroyables

scénes en me surprenant en grande discussion dans la cour du
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college ou devant le portail. Chaque fois, il me menacera de

m’enfermer a la maison** »

Le personnage d’Ami Bachir constituera une sorte de compensation pour la jeune
fille, il saura adoucir les effets des caprices machistes de son pere. Il est le
premier a lui espérer un avenir radieux loin du désert tant meprise. La narratrice
raconte 1’apport positif d’Ami Bachir dans sa vie, en 1’éloignant de son premier

amoureux Jamil :

« Ami Bachir m’a dit en parlant de toi « elle ira loin », sous-
entendu : tu mérites mieux que moi ! je n’avais pas besoin de
son avertissement. Je sais déja que tu partiras. Que j’en

mourrai*® »

Le spectre du pére est présent dans tous les récits des hommes que la narratrice a
racontés. Les hommes racontés sont mis a I’examen par la narratrice et I’image
du « premier homme » est constamment invoquée. La comparaison entre le pere,

décrié et détesté au premier chapitre, et les autres hommes prend deux aspects :

1- Dans le premier cas de figure, cette comparaison se fait ouvertement, I’lhomme
raconté sera décrit en fonction de sa dissemblance avec le pére. Le personnage
d’Ami Bachir en est un bon exemple : sa bonne humeur, 1’intérét paternel qu’il
accorde a I’héroine, sa protection et la loyauté qu’il lui voue font de lui, aux yeux
d’elle, un pere par suppléance. La narratrice explique, dans cet extrait, comment
la présence d’Ami Bachir a pu embaumer son ceeur au moment ol son pére lui

empoisonnait la vie :

« Finalement, I’homme du début de mon adolescence c’est lui,
cet escogriffe fulminant, bourré de générosité et d’intelligence.
Un pére d’adoption qui, lui, m’aimait justement pour mes
résultats scolaires. Un pere par intermittence mais qui était déja

au parfum de quelques-uns de mes secrets*®»

2- Dans le second cas, la confrontation des deux personnages est subreptice, on
n’évoque pas ouvertement le pére mais le non-dit se lit facilement entre les

lignes. Le neuvieme chapitre intitulé « I’lhomme de mes traversées » evoque le

4 Malika Mokeddem, Op.cit p 20
% |pid. p 25
% |pid. p 30
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personnage de Jean-Louis, un homme passionné de mer, de bateaux et de
croisieres :
C’est ce qui tisse ce lien si fort entre nous. Ces départs
programmés, voluptueusement préparés qui oblitérent mes
ruptures. Et plus encore ceux décidés a I’improviste dans un
accés de désir. Dans [1'urgence d’éprouver, de vérifier

instamment le sentiment de liberté. Tous ce qui m’a manqué en

Algérie et dans le désert jusqu’a 1’étouffement*’

La narratrice découvre avec cet homme le golt d’une liberté qui lui était,
jusqu’alors, méconnue. Le pére, censeur et inquisiteur, n’est pas nommé dans ce
chapitre. Or nous pouvons facilement déceler 1’allusion de la narratrice : la
natation et le déplacement libre via mers, I’amour...des réves devenus réalité

apres s’étre affranchie du joug du pére.

Passons, a présent, au roman d’Assia Djebar. Vu I’objectif que notre thése
s’assigne —a savoir les modalités de I’écriture quand le pére est le prétexte méme
de 1’énonciation-, nous remarquons que le rapport fille/pere demeure le plus
signifiant, le mieux explicatif dans ce roman. Nous pensons que, nonobstant la
primauté du (je) autobiographique, Assia Djebar désire faire du theme du pére le

sujet principal de son roman

Dans « Nulle part dans la maison de mon pére », le pere est aussi un personnage
principal. Les multiples lectures du roman nous poussent a dire qu’il est I’objet
méme de I’histoire racontée : tout ce que fait la narratrice —ou ne fait pas-
invoque régulierement 1’ombre du pére pour en juger la teneur, la moralité (ou
I’immoralité) et le bienfondé du comportement de la jeune fille. Il est vrai que le
roman opte pour le genre autobiographique ou il est souvent question d’un (je)
prépondérant, cela n’empéche pas de voir, dans le roman de Djebar, I’importance
que revét le personnage du pere dans I’agencement du récit. En outre, le caracteére
sélectif de la mémoire, dans tout projet d’autobiographie ou d’autofiction,

impose la mise en scéne d’un nombre plus ou moins important d’événements

47 |bid. p 118
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majeurs dans la vie du narrateur. Nous observons, dans « Nulle part dans la

maison de mon pere », que le personnage du pére a toujours éte évoqué.

L’héroine entame son récit par 1’évocation du souvenir maternel : elle est décrite
comme étant la plus belle femme de Cherchell, enviée par toutes les femmes
pour sa beauté et son statut. Lors d’une rencontre entre femmes, la fillette (la
narratrice) est stupéfaite, éventuellement un peu fiére, par la jalousie dont sa
mére et elle-méme faisaient 1’objet. Elle comprend trés vite que ce « privilege »

est d0 au statut de son pére, pas encore présenté dans le récit :

« Moi, silencieuse dans ce patio bruissant des voix des voix de
ces femmes de tous ages qui ne sortent qu’ensevelies de la téte
jusqu’aux pieds, soudain alarmée par cette remarque, je me
sens la fille de mon pére. Une forme d’exclusion- ou une

grace 7%
Le personnage du pére traverse ainsi tout le récit en laissant ses empreintes sur
tous les événements marquant la vie de la narratrice, le premier prix d’excellence
en classe recu par I’héroine en est un exemple. La jeune écoliere croyait faire

plaisir a son pere en lui montrant le prix —une biographie du Maréchal Pétain-, sa

réaction fut toute autre :

« La fillette, avec obstination, exhibe encore son livre. Elle doit
se dire : « Il est content, mon pére, parce qu’il est I’instituteur,
le seul instituteur arabe dans cette école, et moi, sa fille, la
seule fillette arabe de la classe...Or, c’est moi la premiére !
Elle vit déja cette discussion en termes de solidarité, la fierté du
pére devenant soudain sa fierté...Mais voici que la scéne reste
en suspens ; il y a comme un raté. Elle ne comprend pas ; elle
reste un long moment avec son bras en I’air et ce livre brandi

avec photographie d’un maréchal*®»
C’est ainsi que le premier prix de classe qui fut, un moment, une joie pour la
fillette, devint, soudain, une déception sans égal : le pére n’étant pas été content,

la fille est inconsolable car elle n’a pas pu recevoir un petit sourire paternel en

contrepartie.

4 Assia Djebar, Op.cit p 19
49 |bid. pp 34.35
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Le personnage du pére continue a baliser les stations importantes dans la vie de
la narratrice. Si I’on applique le schéma actantiel sur le récit, nous saurons que le

personnage du pere assure nettement la fonction du sujet.

Le poids de I’ombre paternelle est considérable, le pére est présent dans toutes
les circonstances : méme si le pére n’est présent (physiquement) qu’en trés peu
de scenes, son spectre envahit tout le récit. Son absence est remplacée tantot par
une voix, un regard ou une apparition. La narratrice nous apprend, par exemple,
qu’il lui arrive de sentir posé sur elle, malgré elle, le regard du pére alors qu’elle
lisait dans sa chambre d’internat™. Il arrive également a la fillette de se reprocher
d’un regard furtif échangé avec un garcon du lycée car « la voix paternelle en
moi m’a reproché, disons, ma légereté de conduite®*». La voix paternelle revient
quand la fillette a le béguin pour un garcon : « qu il ne sache jamais a quel point

il te plait ! Cette voix est d’acier : une sévére mise en garde®?».

Il en va de méme pour le roman de Maissa Bey : le texte est dedié a « celui qui
ne pourra jamais lire ces lettres », une petite ambigiiité s’installe puis disparait a
la vue d’une photo illustrative sur laquelle figurent le pére de la romanciére avec
une mention « La seule photo du pére de Maissa, été 1955 ». On y voit plus clair

désormais, il s’agit d’un récit du pére happé par la machine de guerre coloniale.

Dans « Entendez-vous dans les montagnes », la narratrice, apatride menacée dans
son pays natal, est en proie a une réminiscence douloureuse, le voyage qu’elle
effectue accentue la résurgence et la profondeur de la douleur due aux images
invoquées. La rencontre des protagonistes a bord d’un wagon de train ouvre la
voie a I’évocation du souvenir du pére. L’entrée d’un homme d’une soixantaine
d’années, ayant un visage « qui vient se superposer a celui du pere® », et d’une
jeune fille, Marie, mettra tous les ingrédients nécessaires a 1’entame d’une

discussion des plus vives.

50 |bid. p 202
51 |bid. p 250
52 |bid. p 251
%3Maissa Bey , Op.cit p 10
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Contrairement aux romans de Mokeddem et Djebar, ou les narratrices ont eu des
rapports plus ou moins directs avec leurs peres respectifs, I’héroine de
« Entendez-vous dans les montagnes » n’a que des souvenirs furtifs de son pére.
Du coup, convoquer le personnage du pere n’est pas chose aisée quand son
souvenir est fuyard. La narratrice s’obstine a restituer son souvenir en imaginant

le récit de sa torture.>*

La présence de ’homme en face d’elle provoque ce souvenir, le spectre du pere
que la narratrice a a peine connu s’installe a toute occasion. La présence de cet

homme, par exemple, pousse la narratrice a comparer son pere a lui :

Ces rides inscrites comme des stigmates au coin des lévres.
Mon pére aurait & peu pres le méme &ge. Non, il serait plus
vieux encore. Il n’aurait pas cette allure... il était bien plus
petit de taille... il aurait fini peut-étre par ressembler & son
pére...Le conditionnel vient se placer de lui-méme dans les
phrases qui viennent de surgir dans son esprit, alors méme

qu’elle glisse dans une légére somnolence®

Le récit est traversé, de long en large, d’un malaise dii essentiellement au
souvenir du pere : la narratrice avoue avoir « souvent essayé de reconstituer le
visage de son pére®® », elle nous répéte son incapacité a recomposer 1’image du
pére car elle ne connait de lui que ce qu’elle a pu voir sur les photos. Quand cet
homme inconnu -ayant passé son service militaire dans I’ Algérie des années 50-
60- a prononcé le nom du village de son pere, Boughari, la perplexité a envahi
I’esprit de la narratrice :

Elle sursaute, le souffle coupé. Elle ne peut pas s’empécher de

serrer les poings tres fort, tellement fort que ses ongles

s’enfoncent profondément dans la paume et qu’enfin la douleur

I’oblige a réagir. Il semble n’avoir rien vu. Non, non... elle ne

%4« Entendez-vous dans les montagnes » est essentiellement composé de deux récits qui vont de pair : le
premier met en scéne le voyage de la narratrice et la discussion qu’elle a eue avec les deux autres
personnages ; le second, écrit en italique, intervient de temps a autre et évoque les derniers moments de
son pere apres sa capture. Les deux récits se passent le relais, s’enchevétrent et se séparent.
% bid. p 17
% bid. p 18
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posera aucune question. Elle est née a Boughari. Elle y a vécu.

Jusqu’a la mort de son pére®’

« Entendez-vous dans les montagnes » est de loin le roman le plus problématique
parmi les trois romans que nous avons choisis dans I’intention d’y voir quelle
autorité peut-on accorder au théme du pére dans un projet d’écriture. Les deux
autres textes ne présentent pas le méme degré de complexité quand on aborde le
theme du pere : absent chez Mokeddem mais dont le poids est massif ; ultra

présent chez Djebar ; disparu chez Bey et seul le souvenir pourrait le ressusciter.

Le rapport fille/pere dans ce texte pourrait se lire comme une vaine recherche de
la narratrice d’une image perdue du pere. Quand, lors de ce voyage, la narratrice
rencontre cet homme qui, jadis, avait rencontré son pére peu avant son exécution,
le rythme de la narration s’accélére. Nous avons comme 1’impression que

I’énonciatrice cherche a refouler la perte de son pere.

Le roman nous rappelle les textes proustiens ou il est souvent question de temps.
Méme s’il est admis que la temporalité est trés liée au genre autobiographique, la
mémoire, seule, ne peut, parfois, pas suffire dans un projet autobiographique. La
littérature peut se charger de ce rble car elle permet, grace aux moyens que
I’autofiction Iui fournit, de repeindre I’histoire et facilite la tache de

I’appréhender d’un nouvel angle.

57 |bid. p 37
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Nous avons pu voir, dans ce chapitre, un bref apercu de la relation qui lie la fille
et le pere dans trois romans différents. Globalement, les trois romancieres nous
expliquent dans leurs textes la complexité des rapports qui les lient a leurs peres
respectifs. Trois femmes (filles), trois cas totalement différents 1’un de I’autre

dans le traitement du theme du pére.

Dans ce sillage, notre corpus de recherche nous propose une série variée de
rapports confus entre fille et pére. Dans « Mes hommes », Malika Mokeddem
met en scéne un pére rejeté, 1’exclusion et le bannissement — non sans sequelles-

se prolongera car les hommes racontés ne ressemblent en rien a son peére.

Assia Djebar, quant a elle, donne une importance démesurée a 1’image du pére
qui enveloppe toute 1’adolescence de la jeune fille : le pere assurera méme la

voix de la raison ; du censeur absent mais respecte.

Maissa Bey nous propose une toute autre image : celle du pére disparu tres tét
mais pas oublié. Ce dernier s’illustre par son absence car, vu I’'impossibilité
d’avoir des rapports directs avec lui, [’héroine s’efforce éperdument —

passionnément- a reconstituer son image en revisitant son souvenir.
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CHAPITREII
Tissu thématique
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Nous étudierons dans ce deuxieme chapitre les thématiques abordées par Assia
Djebar, Maissa Bey et Malika Mokeddem dans les trois romans qui constituent le
corpus de notre recherche. Nous verrons comment ces différents themes sont
traités par les trois romanciéres. Nous expliquerons également que les choix
thématiques convergent tous pour donner un projet littéraire bien défini : écrire la

filiation, raconter le pere.

L’¢étude des themes nous permettra, par la suite, d’avoir une idée bien claire sur
ce que nous développerons dans la deuxiéme partie. Le pacte autobiographique
est manifeste. Ceci nous permettra également de saisir le cheminement discursif

et textuel dans les trois romans.

Il est question de voir quelles sont les matiéres évoquées par nos trois
romanciceres afin d’avoir une idée sur la nature de la relation qui les liait a leurs

péres respectifs a travers le récit.
Analyse thématique et discursive

La progression thématique dans les trois romans objets d’étude de notre travail
nous intéresse a plus d’un titre. Avant d’entamer 1’é¢tude des thémes traités par
les trois romancieres, il est impératif de voir comment ces dernieres construisent
leurs romans respectifs et vont, graduellement, vers une construction d’un récit

de filiation®®.

Dans le roman de Malika Mokeddem « Mes Hommes », nous constatons que la
progression thématique va selon la logique des themes croisés. Ceci est un
procédé assez commun chez I’ensemble des romanciers : il sert a retarder
I’intérét de I’histoire racontée, mais laisse aussi libre-cours a la prolixité du

romancier afin qu’il puisse étaler sa vision du monde.

Le recours a ce genre de progression produit également un effet sur le lecteur : il
se trouvera confronté, a son insu, a plusieurs détours thématiques. Nous pensons
qu’il s’agit, parfois, d’une mise en scene d’un point de vue personnel de I’auteur.

Ce dernier en fait part a son lecteur grace a ce procédé.

58 La troisiéme partie de notre thése est consacrée a I’étude de la structure du récit de filiation.
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Parmi les exemples les plus représentatifs, nous mentionnons le roman de Maissa
Bey « Entendez-vous dans les montagnes ». La mise en scéne de 1’histoire se fait
dans un espace tres réduit, la narratrice nous parle d’un voyage, quelque part en
France, a bord d’un compartiment de train. Se retrouver dans cet espace I’amene
a d’autres voyages par la pensée : des pensées évasives. Parfois, la narratrice
s’autorise méme a émettre des jugements de valeur sur différentes choses : les
francais, par exemple, ont ’air « libres, si libres, si différents ». La narratrice ne
reviendra plus sur cette réflexion et passe directement, en 1’espace de trois pages,
au théme de 1’émigration, du temps, de 1’Algérie, de la vie des militaires ayant
servi en Algérie entre 1954 et 1962.

La progression thématique dans le roman de Maissa Bey aura pour effet,
sciemment et nécessairement, la provocation d’une cascade de sujets. Les détours
thématiques font surface a des moments inattendus de la narration. Cela dit, le
theme du « pere » demeure constant tout au long du récit, il sert de fil conducteur

au fur et a mesure que la narration se prolonge.

« Nulle part dans la maison de mon pére» d’Assia Djebar a la méme
caractéristique d’avoir, d’un point de vue thématique, une progression a themes
croisés. Nous admettons que le récit s’aligne selon un ordre chronologique
ordinaire®®, le récit rappelle au lecteur les romans proustiens ol le temps donne
I’impression d’aller, d’avancer, de pair avec 1’acte de la lecture. Or, la
réminiscence permet a la narratrice de mettre en scene des images renvoyant a
des référents historiques: le prix obtenu a 1’école fut, par exemple, une
biographie du maréchal Pétain®. Ce détail facilite la description de la situation en
Algérie des années 1940 avec les dissidences ayant eu lieu entre vichystes et

gaullistes.

59 Les intitulés des chapitres semblent conférer au récit la sensation du temps qui passe. L’enfance est
décrite, par exemple, selon les centres d’intérét des enfants a différents ages : la premiéere partie est
intitulée « Eclats d’enfance », chaque chapitre renvoie a une étape bien définie de I'enfance.

60pétain, Philippe (1856-1951), maréchal et homme politique francais, chef de I« Etat francais » (1940-
1945). Ce fut I'un des artisans de la victoire frangaise durant la Premiére Guerre mondiale, Philippe
Pétain est devenu, apres la défaite de 1940, le chef de I'« Etat francais » de Vichy, a la téte duquel il a
tenté de promouvoir une véritable révolution conservatrice tout en laissant son gouvernement
s’enfoncer dans la collaboration avec I’Allemagne.
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Le theme de la situation de la femme algérienne est abondamment traité dans le
roman de Djebar, il en va de méme pour les thémes de I’amour, de la beauté, des
médisances des femmes de quartier, des hommes. Cependant, tous ces themes se

verront chapoté par un theme majeur, celui du pere.

Cette multitude de thémes est d0 aux situations dans lesquelles se trouve la
narratrice, mais aussi a ses attitudes : des thémes comme I’incompréhension,
I’incertitude ou I’incommunicabilit¢ se mettent au service de la narration.
Raconter une filiation nécessite logiquement un travail de rétrospection, nos trois
romanciéres font souvent appel a 1’introspection lors qu’il s’agit de description

d’états d’ame.
1- ldentité, rapport pere/fille

Ce theme est, a notre sens, le sujet majeur chez les trois romanciéres. Le pére est

un prétexte a 1’écriture des trois récits.

Malika Mokeddem a choisi d’entamer son récit par I’interpellation de son pére. 11
faut expliquer que la romanciére a opté, pour I’organisation et la structuration de
son roman, d’énumérer les hommes qu’elle avait connus. Le premier fut son
pére. Le premier chapitre lui est consacré. L’intitulé choisi pour ce chapitre
laisserait croire qu’il sera question d’un pére problématique : « La premiere
absence ». La premiére absence est celle du pére ; la succession des histoires
d’hommes ressemble a un réquisitoire contre le pére, sa premiére absence ne
serait-elle pas derriére toutes celle qui suivront ? Nous optons pour ce point de
vue car le role du pére est des plus importants dans la vie d’une fille. L’éducation
que le pere inculque- ce que nous appellerons plus tard 1’expérience paternelle
vécue par la fille — laisse des traces indélebiles. La famille algérienne, se basant
sur le principe du patriarcat, laisse d’ineffagcables imprégnations dans la vie de

chacun(e) :

Mon pére, mon premier homme, c’est par toi que j’ai appris a
mesurer I’amour a I'aune des blessures et des manques. A
partir de quel &ge le ravage des mots ? Je traque des images de
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la premiére enfance. Des paroles ressurgissent, dessine un

passé noir et blanc » (P3)

Le théme du pere est, généralement, souvent présent dans l’univers de la
littérature féminine : sous 1’étiquette de « récit de filiation », nous pouvons citer
« Enfance » de Nathalie Sarraute ; « L ’Amant » de Marguerite Duras ou encore

« La Place » d’ Annie Ernaux.

Selon Dominique Viart et Bruno Vercier, évoquer les parents dans un projet
d’écriture autobiographique est, in fine, qu’une autre variante de 1’écriture de
Soi :
Il semblait d’abord que le souci de I’ascendance ne fut qu’un
¢élément dans un projet plus vaste d’écriture de soi [...] la

signification de cet infléchissement de 1’autobiographie vers le

récit de filiation ne sera comprise que plus tards!

Le roman d’Assia Djebar s’inscrit dans la méme logique, celle de raconter un
pére pour mieux se raconter soi-méme. En effet, la fille entretient une relation
trés complexe avec son pere : a la premiere lecture du roman, le lecteur est saisi
par I’impression que la présence du pere domine toutes les autres présences. Le
talent littéraire d’Assia Djebar laisse a croire que la présence, la personnalité et
I’ipséité de la narratrice ne peuvent se manifester en dehors de cette
omniprésence paternelle. D’innombrables passages sont consacrés a raconter le
pere, le décrire, se le remémorer, faire son apologie et finalement son deuil. Cet
hommage au pére va du portrait physique a 1’image idéalisée :

«Mon pére était un jeune homme trés grand, aux larges

épaules. Il avait les yeux bleu-vert de son pére » (P43)

« L’image idéale du pére que malgré moi - sans doute parce

qu’il est irréversiblement absent — je compose » (P47)

Les traits moraux du pére sont également décrits, la bonté et la bienveillance
mélées a une austérité d’instituteur. La narratrice raconte son attitude envers sa

femme apres avoir perdu un enfant :

61 VIART, Dominique et Bruno VERCIER : La littérature francaise au présent. Bordas. Paris 2005. P 76
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« Peut-étre avait-il éprouvé un soudain accés de timidité pour
s’étre laissé aller a sa tendresse pour sa femme]...]devant qui il

faudra éviter a jamais 1’évocation du premier fils » (PP 93.94)

D’autre part, il semble que 1’écriture du pére a servi de moyen a Assia Djebar
pour ressusciter son pere. N’admettant plus la disparition de son pére, la
narratrice se met a I’interpeler « ¢ ’est étrange que je me mette a parler de toi au

passé ! Est-ce parce que tu es vraiment mort ? » (P89).

Assia Djebar rejoint ainsi Bernard This qui, mettant I’accent sur le pouvoir de la
parole, estime qu’une personne ne peut s’identifier comme « parent» que

lorsqu’on parle de lui :

Il n’y a de pére qu’avec la parole, a partir des mots. Sans
parole, il y aurait des géniteurs, quelques males copulateurs,
mais nul ne pourrait se dire « pére », «fils » ou «fille ». La
paternité est donc essentiellement liée au fait de parler. C’est la
parole qui nous constitue et nous situe comme « pére », « fils »

ou « fille », 62

Plusieurs psychanalystes soutiennent le postulat de Bernard This. Louise Grenier,
psychologue et psychanalyste canadienne, assure que la majorité des femmes
qu’elle a rencontré parlent trés rarement de leur pere, et que cela témoigne du

statut problématique du pere dans la vie psychique de sa fille :

Le pére est passé sous silence. Le pére tu, n’est-Ce pas un pere
tué psychiquement ? Un objet tabou ? Le fruit d’une haine
inavouable ? [...]il reste en suspens dans I’imaginaire féminin,
en attente d’étre perdu [...] toutefois, gardons a I’esprit que le
pére raconté dans une cure ou dans la fiction est

essentiellement une représentation®

Le recours aux avis des psychanalystes est d’une nécessité capitale pour notre
travail. Si la recherche s’assigne pour objectif de voir « comment » s’articule un
récit de filiation en verifiant les procédés de représentation de la figure du pere ;
discuter le «pourquoi» de cette représentation n’en demeure pas moins

important. C’est 1la qu’intervient la psychanalyse : cela nous aide a explorer les

62 THIS, Bernard : Le pére, acte de naissance, Paris. Seuil 1980. P 246
3 GRENIER, Louise : Filles sans pére, 'attente du pére dans I'imaginaire féminin. Ed Québecor 2004. P 16
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destins des trois romanciéres, des destins marqués par une présence ou absence
du pére. La psychanalyse nous dévoile également en quoi 1’écriture peut-elle étre

une issue réparatrice.

Ainsi, nous remarquons que la figure du pere prend deux aspects chez les trois
romancieres : la vie avec ou sans le pére peut étre vécue, et par la suite, racontée,

comme une épreuve structurante ou comme un traumatisme destructeur.

Pour Malika Mokeddem, il est nécessaire de préciser la posture énonciative
qu’elle va prendre pour parler de son pere : la narratrice est, a ’instar de ses

sceurs, une fille non-désirée :

T’adressant & ma mére, tu disais « mes fils » quand tu parlais
de mes fréres. «Tes filles» lorsque la conversation nous
concernait mes sceurs et moi [..]tu avais une pointe
d’impatience, d’ironie, de ressentiment, de colére parfois en

formulant « tes filles » (P5)

L’enfant non-désiré mene une vie contre son propre gré, mais surtout contre le
gré de tout le monde. Ainsi, nous pouvons lire dans le roman de Mokeddem
plusieurs passages expliquant mieux le statut de la narratrice au sein de sa

famille :
A quatre, cing ans, je me sentais déja agressée par les propos
de mon propre entourage. J’interprétais déja que les filles
n’étaient jamais des enfants. Vouées au rebut des la naissance,

elles incarnaient une infirmité collective dont elles ne

s’affranchissaient qu’en engendrant des fils (P6)

Cela dit, les propos de Mokeddem témoignent d’un profond malaise dont
I’origine était le pére. Contrairement au cas d’Assia Djebar dont la présence
paternelle fut, nonobstant quelques désaccords, nous le verrons plus tard, une
expérience structurante ; Malika Mokeddem a vécu D’expérience paternelle
comme une blessure. L’auteure a ouvert le récit de « ses hommes » en évoquant
le premier homme qu’elle avait connu, son pére. Le premier homme sera donc

accusé d’y étre pour quelque chose dans les futurs échecs sentimentaux ;
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Je ne t’ai pas cherché¢ en d’autres hommes. Je les aimés
différents pour te garder absent. Je suis née a I’amour avec ses
hommes la. [...] c’est pourquoi je veux te coucher parmi eux
dans un livre. Tu n’en sauras rien puisque tu ne sais pas lire. (P
14)
A Dinstar de I’héroine de « Mes Hommes », Maissa Bey vit I’expérience filiale
comme un traumatisme. Nous avons choisi de parler de son cas en dernier car il
est relativement différent des deux autres romancieres. Si Assia Djebar et Malika
Mokeddem écrivent la filiation pour I’avoir longtemps fréquentée et connue,
Maissa Bey n’a vécu que sept ans avec son pere. Ecrire le pére pour Bey est un
veritable challenge. La mémoire infantile pourrait-clle ressusciter le pére que 1’on
n’a connu qu’un brin de temps ? Maissa Bey commence par dédier son récit a
« Celui qui ne pourra jamais lire ses pages ». Une photo illustre la deuxieme
page du roman ; c’est la seule photo que Bey a pu garder de son pére. Comment
la romanciére aurait-elle pu écrire un recit sur son pere quand la mémoire est si
courte ? mais surtout quand le traumatisme de la perte du péere supplante la

réminiscence ?

Maissa Bey nous propose dans son récit un huit clos entre trois personnages
occupant le méme compartiment de train. Les trois voyageurs « la narratrice,
Jean, la jeune fille Marie » entreprennent une discussion qui semble, au départ,
des plus banales. Or, I’échange vire a un affrontement des que la narratrice
apprenne que Jean - « un homme qui aurait pu avoir I’dge de son pére » - a passe
son service militaire pendant 18 mois en Algérie, et dans le méme village ou elle
habitait. Le passé resurgi de la guerre d’Algérie. Toutes les conditions sont
réunies pour ressusciter le pére : la fille (de son pére), un ancien militaire ayant
connu le pere et un témoin. Christiane Achour explique cette situation en

insistant sur le role de la mémoire :

Sans qu’il y ait véritablement communication par la parole, si
ce n’est le stricte minimum, les deux mémoires vont

s’affronter, se compléter, le puzzle de la disparition du pere qui
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a inscrit au cceur de la fille un manque inguérissable, se

reconstituer

Au fil de la discussion, les échanges, les silences, les déplacements de
focalisation du monologue de la narratrice a celui de Jean, nous assisterons a la
reconstitution du portrait du pere. Tous les propos énoncés contribueront
graduellement a faire une représentation complete du personnage du pere défunt.

Jean revisite le passé, dont un lointain souvenir lui survient :

L’homme répond avec un calme impressionnant. Il s’exprime
dans un frangais parfait, presque sans accent. Etonnant pour un
arabe ! C’est un homme robuste, trapu, au visage replet, avec
des lunettes rondes cerclées de noir [...] toute ’apparence d’un

pére de famille (P 59)

Le flash-back de Jean, ce changement de focalisation, permet au lecteur, de
temps a autre, de veérifier a quoi ressemblait le pere de la narratrice. Les traits
moraux du pere sont décrits de la méme maniére que ses traits physiques. Il s’agit
des observations faites par Jean, médecin alors, au sujet du pére supplicié juste

avant la séance de torture :

Tranquille et débonnaire [...] un peu trop d’assurance, se dit-il,
différent des autres. De ceux qui arrivent en grelottant de peur
avant méme que ¢a commence. Il n’a pas pu le tutoyer, comme
il le fait tout naturellement avec les autres. Il ne peut méme pas
s’expliquer pourquoi, il s’en veut un peu pour ¢a [...] On I’a
prévenu. Celui-la est I’'un des deux instites. L’intellectuel du
groupe. (PP 59.60)

Courage, bravoure, attachement aux principes valeureux doublé d’un niveau
intellectuel supérieur : ce sont les qualités qu’accorde Jean —naturellement
Maissa Bey- au pére. A notre sens, c’est justement I’absence de ce dernier qui
fait que la romanciére 1’idéalise. Certains praticiens de la psychanalyse étayent ce
postulat, a I’image de Louise Grenier. Pour la psychologue, certaines filles
« éternellement romantiques », ne peuvent aimer le pére que lorsque ce dernier

est absent a jamais :

64 ACHOUR, Christiane : Maissa Bey : I'épreuve de la mémoire. http://www.revues-
plurielles.org/_uploads/pdf/4_63_11.pdf consulté le 14/12/2013
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Quelle fille n’a pas adoré un jour un étre au point de lui
conférer ’aura de la divinité ? L’adolescente a besoin d’idoles

qui incarnent son idéal.%®

Apres tout, il faut dire que I’aventure scripturale vécue par Maissa Bey serait
certainement des plus effroyables. Raconter le pére torturé et supplicié n’est pas

une mince besogne. Christiane Achour trouve le récit de Bey « bouleversant » :

Pour Maissa Bey, cette écriture fut douloureuse, une épreuve
car dire I’indicible du corps supplicié, c’est froler les limites de

ce que peut la littérature. Pour nous, lecteurs, ¢’est un don%
2- L’intégrisme

Il s’agit d’un point commun entre les récits que nous traitons, excepté celui
d’Assia Djebar pour les raisons que nous expliquerons. Le theme du pere a
permis aux romancieres d’avoir un prétexte d’un autre projet d’écriture, d’un
autre theme : réécrire 1’Histoire de 1’ Algérie a une certaine époque ou le pays se

portait mal.

Nous trouvons dans les romans de Malika Mokeddem et de Maissa Bey des
renvois aux événements sanglants des années 90, Assia Djebar a choisi de rester
silencieuse a ce sujet. Il faut mentionner que les narratrices des trois romans
évoquent cette époque d’une certaine distance, les trois sont en France quand la
guerre civile a éclaté. La blessure est tout de méme extrémement profonde, le

pays d’origine prend soudain feu.

Malika Mokeddem évoque, lorsqu’elle parle du terrorisme et du fanatisme

religieux, un véritable désastre qui s’abat sur son pays :

« L’ Algérie se faisait harakiri dans cette décennie quatre-vingt-
dix que nous avons désignée de tous les qualificatifs de
malheur [...] j’en étais mortifiée [...] une histoire frauduleuse

ou sordide » (P 113)

5 GRENIER, Louise Op.cit. P 135
8 ACHOUR, Christiane Op.cit
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Sans se I’avouer délibérément, le spectre du peére est présent quand Malika
Mokeddem évoque le malheur algérien. La nostalgie, le mal du pays natal ronge
la narratrice :
Pour me préserver je me répétais : c’est parce que la terre
natale a pris cette image, cette odeur de cadavres et de sang que
ces amours me remontent a la téte. Pour m’empécher de
désespérer. De sombrer totalement. Pour conjurer la mort.

Hélas, je connais trop toutes les perversions qui entachent cet

élan : les pieges de nostalgie, leurres et sublimations. (P 114)

C’est une constante que de trouver dans les récits Mokeddemiens une critique
des plus acerbes contre le fanatisme religieux. « Mes hommes » n’a pas voulu

étre une exception.

En énumérant les amours que la narratrice a pu avoir, le pére est place en téte de
liste. Ce fut le « premier homme ». Ce qui nous améne a dire que le spectre du
pére contribue, subrepticement mais inévitablement, au sursaut de cet élan de

nostalgie chez la narratrice.

Dans le récit de Maissa Bey, le théme de I’intégrisme a contribué¢ a la mise en
scéne de I’histoire : la narratrice est une réfugiée, elle a fui son pays, suite a des
menaces terroristes, pour s’installer en France: «j’ai droit a un séjour

temporaire, c’est écrit sur mon passeport, le temps que... » (P31)

La réfugiée, a I’image de tous ceux ayant ce statut, cherche a faire table rase de
tout ce qui s’est passé et aspire a commencer une nouvelle vie. Elle désire effacer
ces souvenirs douloureux. Ceci semble lui étre une impossible
besogne : « seulement un répit. Mais comment le pourrait-elle quand on

n’évoque partout que la face sanglante de son pays ? » (P31)

Le theme de l'intégrisme, abordé par la narratrice dans ses monologues, se
trouvera cette fois ci aligné au théme du pére. Si, chez Mokeddem, le pére n’est
qu’un « homme » entre autres, Maissa Bey en fait une raison, un socle sur lequel
se batissent tous les autres thémes. Ainsi, ’héroine juge invraisemblable le fait

de trouver refuge chez les « tueurs de son pére » :
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Elle a fui sous la menace. Elle a quitté le pays pour venir
trouver refuge ici. Quelle ironie de I’histoire ! Elle, la fille d’un
“’glorieux martyr de la révolution’’, d’un homme exécuté pour
avoir voulu chasser la France de son pays, la voila qu’elle
cherche refuge chez ceux que, lui, Dinstituteur [...] a
combattu ! (P 35)

Cette situation rocambolesque provoque un malaise chez 1’héroine : elle se voit
désormais comme traitresse de son pere. Chercher refuge chez ceux qui 1’ont
faite orpheline ne peut étre vu autrement. En guise de justification, le passage

suivant survient comme un cri :

Elle ne veut plus subir le choc des exécutions quotidienne, des
massacres et des recits de massacres, des paysages défigurés
par la terreur, des innombrables processions funebres, des
hurlements des méres...les regards menagants...Elle a fui pour
tenter de se préserver de la peur qui broie, qui brise, qui pétrifie
et surtout qui finit par détourner de tout sentiment humain,
parce qu’elle aveugle au point de faire naitre la haine, la
violence, le désir irrépressible de vengeance, la tentation de

tuer avant d’étre tué... (P 35)

Evoquer I’intégrisme en Algérie est, pour Maissa Bey, un moyen pour justifier sa
« trahison » envers la mémoire de son pere. Ce dernier conquiert tous les espaces
du récit. 1l joue, a notre sens, tous les rdles possibles dans un projet d’écriture
filiale : incite a écrire, donne raison (ou pas), justifie, concilie (ou pas) a la fin de

I’histoire.

Par contre, il est impossible de trouver une trace de ce théme (I’intégrisme) chez
Assia Djebar®’. Dans « Nulle part dans la maison de mon pere », la narratrice a
bien voulu nous exposer le cycle de sa vie depuis qu’elle avait 1’age de « deux
ans et demi, peut étre trois » jusqu’en 2007 quand elle signe son roman. Le récit
est chronologiquement linéaire. Cependant, une pause s’installe dés I’automne
1953. Parsemé de références historiques, le roman d’Assia Djebar s’est abstenu
de faire la moindre allusion aux événements des années 90 : nous pensons que

cette pause étaye notre hypothése selon laquelle le roman est dédié au pére.

57 ’intégrisme a déja fait I’objet de plusieurs romans et nouvelles d’Assia Djebar. Nous citons dans ce
cadre « Le blanc de I’Algérie » 1996, « Oran, langue morte » 1997
63



S’agissait-il davantage du pére [...] cette poussée irrésistible
de la mémoire, celle-ci galopant soudain telle une pouliche de
race une fois libérée, une conclusion s’impose : “’nulle part

dans la maison de mon pere’’ (PP 441.442)

La romanciére a intitulé la premiére partie de 1’épilogue « Les années
tombeaux ». Un épilogue qui survient juste apres avoir raconté le déces du peére.
Le vocable «tombeau» connotant la mort, ’oubli et le silence. Nous en
déduisons que la narratrice a préféré se taire apres le déces de son pere, que nulle
histoire n’est, désormais, admissible dans le récit. Ce dernier, se voulant étre un
récit de soi, pour soi, n’aurait pas pu voir le jour s’il s’agissait de raconter autre
chose que le pere. La disparition du pere exclut tous les autres thémes

susceptibles a la narration, les annihile.
3- Lascolarité des filles

C’est un autre sous-theme relatif a la société algérienne. Nous 1’avons inclus dans
le tableau thématique que dressent les trois romancieres de I’ Algérie au sujet du

statut de la femme, un autre sujet que nous traiterons plus loin.

Pour Malika Mokeddem, I’amour des livres lui a été salutaire. Aprés avoir décrit
la misogynie latente de son peére, la voila en train de nous raconter comment ce
dernier observait avec méfiance sa passion pour la lecture :
« J’interceptais souvent le regard circonspect que tu jetais sur
moi, retranchée derriére un livre. Cet espace la, ce hors-champs
inaliénable, n’était qu’a moi. Mes livres t’impressionnaient, toi
I’analphabéte. » (P 10)
Mais la « méchanceté » parentale ne s’arréte pas la, le pére décidera de mettre fin
au cursus scolaire de la narratrice :
Tu essaieras de m’arracher aux études a onze ans — ce front
qu’il m’a fallu constituer pour t’arracher le droit d’aller au

collége, dans la ville voisine, Béchar ! [...] Trois ans plus tard,

ultime échauffourée, tu tenteras de me marier (P 10)

C’est au pére de décider du sort de sa fille, si elle devait poursuivre ses etudes ou

pas, et quand il le lui autorise, ce n’est jamais sans contrepartie.
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A partir de quinze ans, je te ferais passer les démangeaisons
avec mes salaires de pionne. Tu m’as fait acheter ma liberté
comme les esclaves d’antan, mon pére [...] Mon pére qui me
surveille de prés me fera d’effroyables scénes en me surprenant
en grande discussion dans la cour du college ou devant le
portail. Chaque fois, il menacera de m’enfermer a la maison. (P
10)
Si, lorsqu’il s’agit de la scolarité des filles, la cruauté du pére de Mokkadem est
sans égal, nous remarquons qu’Assia Djebar n’avait pas vécu ce traumatisme.
Cela est fort probablement di au niveau intellectuel des deux péres. Tahar
Imalayen, le pére d’Assia Djebar, fut un instituteur. Il a toujours encouragé sa
fille lorsqu’il s’agit de ses ¢tudes. Lorsqu’elle remporte le prix d’excellence dans
sa classe, la narratrice court a la rencontre du pére pour lui faire part de son
exploit car « La fierté du pere devenant sa presque fierté » (P 35). Cette réussite
n’a pas produit I’effet escompté : le pere est dégu. La déception du pere n’est
nullement due a I’excellence de la fille, mais parce qu’il n’a pas apprécié¢ le

cadeau qu’on a offert a sa fille - pis, il I’a pergu comme une offense a son égard-

: une biographie du Maréchal Pétain.

Le pére expliquera plus tard a sa fille que ce n’était pas un fait anodin : ses
collégues, tous pétainistes, ont bien su choisir le titre du livre. Lui, le républicain,

qui écoutait la Radio Londres®® chaque soir, ne pouvait se réjouir d’un tel prix.

Lorsque la narratrice passe au prochain palier de sa scolarité, elle est interne a la
khagne®. Il n’est pas rare d’entrevoir, dans les discussions des filles internes, un
malaise profond. Ce désarroi est di aux interdits imposés par les « males de la
famille ». Etre fille scolarisée, a cette époque ou les « indigenes » se voulaient

extrémement conservateurs, relevait de I’exploit :

®8Radio Londres est le nom donné aux programmes en langue francaise durant la Seconde Guerre
mondiale, diffusés du 19 juin 1940 (suite a I'Appel du 18 juin situé dans un bulletin d’information)
au 25 octobre 1944 dans le studio de la section francaise de la BBC. Radio Londres est composé, en plus
des six bulletins quotidiens d’informations francaises, de deux émissions indépendantes l'une de
I'autre, Honneur et Patrie sous la responsabilité de la France libre du général de Gaulle et tenue
par Maurice Schumann, et Les Frangais parlent aux Frangais réalisé par le gouvernement britannique

8 Classe de seconde année de préparation au concours des sections littéraires des Ecoles normales
supérieures
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«-Que crois-tu, commengait 1’une [...] j’échangerai cette
prison, mon Dieu assez vaste, contre une autre toute rétrécie.

Pas plus !
Et telle autre, un peu plus agée, d’ajouter :

Encore heureux, a Miliana, si on me laisse arriver jusqu’au
) ) jusq

bac ! » (P164)

Quand ce n’est pas la famille qui s’oppose a la scolarisation des filles, c’est la

sociéte, la rue qui importunent les jeunes écolieres :

Etre externe, pour une collégienne musulmane de la ville (alors
que toutes avaient obtenu I’exceptionnelle autorisation de
poursuivre leurs études jusqu’au brevet, voire jusqu’au bac),
exposait, tout au long du cheminement a 1’école, au risque
quotidien de menus incidents, au point qu’elles craignaient de

se retrouver définitivement séquestrées ! (P 167)

Plusieurs passages témoignent, dans le récit d’Assia Djebar, de la difficulté
éprouveée par les filles a poursuivre convenablement leurs études. La narratrice a
fait, par exemple, le récit de Farida, fille d’un haut gradée « indigene » dans
I’armée frangaise, mais cela ne lui a été d’aucune utilité car elle subissait la
pression paternelle. Elle a eu, elle aussi, cette fameuse « autorisation » d’étudier.
Farida a su surmonter toutes les difficultés qui entravaient sa carriere. Elle a su
également supporter les contraintes que lui imposait le pére (habit, démarche,
contréle quotidien des horaires de rentrée et de sorties). Assia Djebar semble
donner, a travers I’exemple de Farida, un espoir a celle vivant dans une situation

pareille.

Ce theme est presque absent chez Maissa Bey, or nous pouvons déduire le
malaise qu’a la narratrice de la situation de la femme algérienne en général. Les
observations et remarques faites a la réfugiée algérienne frélent la comparaison
entre les filles frangaises et algériennes :

Marie, cette jeune fille blonde et lisse, jeans et basket, sire

d’elle, visiblement bien dans sa peau, a 1’image presque de

toutes les jeunes filles ici » (P 12)

« Ces hommes et ces femmes libres, si libres, si différents...
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Les gestes assurés des femmes qui marchent dans la rue, d’un

pas vif, la téte haute, le regard bien droit » (P 20)
4- Le voyage

Le theme du voyage est également traité dans les trois romans objet de notre
recherche. Le premier voyage de la narratrice de « Nulle part dans la maison de
mon pére » I’a impressionné a tel point ou tout un chapitre lui a été consacré
(Mon premier voyage, seule...). Ce premier voyage en autocar ne saurait étre

envisageable sans la présence protectrice du pere :

Une fois assise au premier rang ou au second, aprés que
I’employé qui connait mon pére personnellement est venu
verifier ol je me trouvais (sans me parler, mais s’évertuant

pourtant a étre connu de moi). (PP 128.129)

Le voyage en autocar permet a la narratrice de décrire un échantillon de la

composante sociale en Algérie telle qu’elle se présentait aux années 1940 :

Je me mets a observer plus posément les autres groupes :
paysans berbéres dans leurs toges pas toujours immaculées [...]
quelques employés d’allure européenne, en complet-veston, les
suivent —ceux-ci s’expriment parfois en arabe, parfois dans un
francais chatié, avec toutefois les “’R’’ roulés, on les appelle
les émancipés. [...] “’des petits blancs’’ : I’un avec sa casquette
de coté, I’autre a qui, dés le départ, le controleur intime 1’ordre

d’éteindre sa cigarette. (P 129)
La narratrice semble assoiffée des sensations que donne le voyage : « ne m’a
jamais quitté le désir de m’envoler » disait-elle. Ce désir se manifeste par ses
« premiéres échappées malgré ma crainte de la sévérité paternelle » (P159) ou
encore ses escapades avec son amie Mag :
Mag qui avait établi avec son grand frere une vraie complicité
et qui rejoignait son village [...] réussit & m’entrainer dans de
menues escapades dans la ville de Blida (P 159)
La narratrice de « Mes hommes » confere au voyage une fonction salvatrice et

salutaire :
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Je dois sauver ma peau [...] départ au Canada. Je n’ai qu’une
idée en téte: partir encore. Partir plus loin. Délivrer mes
sentiments de toutes les censures. Essayer d’épuiser la tristesse.
M’enivrer du vertige d’une plus grande liberté. Je travaille pour

me payer un voyage pour les pays du nord. (PP 65.66)

Malika la narratrice fait la connaissance de Jean Louis, un passionné de croisieres
et de vie maritime. lls se marieront plus tard et vivent ensemble pendant dix-sept
ans. L’expérience conjugale a permis a Malika d’assouvir son incroyable désir

pour le voyage :

« Quand Jean Louis m’emmene pour la premiere fois sur son bateau, je ne sais
méme pas nager. Alors naviguer... Je pars avec l’excitation un peu inquiéte
d’accepter de ne plus rien maitriser. De me déprendre, de m’abandonner » (P

115)

Jean Louis, il continue a se promener dans la vie —sinon il
s’ennuie — J’ai épousé un promeneur. Il me balade sur terre et
sur mer. Il devance mes envies de bouger. Il m’emporte [...] en
voiture a travers des pays — a pied pour des randonnées [...]

deux vertiges au miroir de 1’eau : la traversée et I’amour. (PP

118.119)

Le voyage est pour la narratrice de « Mes hommes » une activité synonyme de
liberté. La romanciére a attesté, a plusieurs reprises avoir quitté le pays, le
pouvoir patriarcal et la mentalit¢ machiste afin de découvrir d’autres cieux ou

« étre femme » n’est pas considéré comme une tare en soi.

Dans « Entendez-vous dans les montagnes », la narratrice réfugiée, quant a elle,
n’a pas choisi ce voyage. Si Assia Djebar a été encouragée par le pére ; Malika
Mokeddem pour « contrarier » le pére ; Maissa Bey s’en va a cause de la menace
terroriste. Le voyage dans le récit de Bey n’est pas uniquement un théme ; le
train recele en lui-méme ’espace et le temps (le temps que dure le voyage) dans

lesquelles se déploieront toutes les histoires. Bey écrit en prétextant le voyage.
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5- L’altérité

Ou le caractére de ce qui est autre. C’est devenu une constante de trouver, dans la
littérature algérienne d’expression frangaise, une omniprésence du théme de

I’autre. L’autre est défini, décrit et parfois décri¢ dans cette littérature.

Ayant vécu son enfance a 1’époque coloniale, Assia Djebar a eu a croiser ceux
qu’elle appelle constamment « les autres » dans son récit. Elle souligne qu’elle
s’est rendu compte de sa différence a partir de comparaisons faites entre les

prénoms de ses camarades et le sien :

Dans cette classe de collégue, j’oublie que, pour les camarades,
je suis différente, avec le nom si long de mon pére et ce nom de
Fatima qui m’ennoblissait chez les miens mais m’amoindrit 1a,
en territoire des «autres», eux qui font semblant de nous

accueillir mais par notre envers. (PP 119.120)

Le mode de vie des « autres » surprenait la jeune fille, entre émerveillement et

réprobation, elle se rend compte du fossé qui sépare les deux « clans » :

A force de contempler indéfiniment, comme dans la premiére
enfance, les “’autres’’, ceux de I’autre clan, qui dansent, font la
féte, parfois defilent dans des processions catholiques que tu
jugeais baroques, moyenageuses, paiennes en somme lorsqu’ils
portaient avec des mines figées des statues du crucifié et de sa

meére aux yeux levés. (P 186)

Le spectre du pére revient. La narratrice se découvre une passion pour le basket-
ball et y excelle avec I’équipe du college. Mais lorsqu’il s’agissait d’une
compétition ayant lieu en dehors du college, la narratrice feint un malaise pour ne
pas braver I’interdit paternel (celui de ne pas faire de déplacement avec I’équipe).
Mais surtout pour ne pas faire de son pere, aux yeux des « autres », un « puritain

attarde » :

Devant le risque de dévoiler le tabou qui subsistait encore chez
les miens, je préfére paraitre «non fiable pour les

compétitions », ainsi que me le reprochait parfois le
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professeur ; préserver 1’image de mon pére devant les

« autres » m’importait davantage.™

Dans « Mes hommes », Malika Mokeddem installe son récit a 1’époque
postcoloniale ; quelques bribes permettent de voir comment 1’altérité est-elle

percue dans cette Algeérie des années 60-70 :

Sortir avec un étranger en Algérie c’est comme s’avouer athée.
C’est bafouer la religion. C’est se placer dans I’inacceptable,
I’innommable. Mais moi je n’ai pas oublié qu’enfant déja [...]
I’attention d’une institutrice, d’une femme juive, d’un chef
d’atelier pied-noir... avaient été des trésors de guerre. Elle
m’avait définitivement prémunie contre les perceptions

manichéennes des communautés’?.

Cela dit, « I’autre » pour Malika Mokeddem, n’est pas un idéal en soi. Ca ne
s’aime pas et ¢a ne se déteste pas. Elle n’aime pas « I’autre » pour son altérité :
rien a voir avec un exotisme quelconque. La narratrice s’attache uniquement a ce
qui pourrait la « sauver », I’extraire de cette société algérienne qu’elle conteste

tant :

Le corps, la sensualité d’un étranger comme premiers abords
de I’exil, un exil salutaire. J’en suis persuadée maintenant :
seuls les hommes des lointains, d’une autre terre, pourraient
m’affranchir totalement de 1’embrouillamini algérien [...] c’est
avant tout le besoin de fuir I’inquisition, la cruauté, la

discrimination, la bétise, 1’oppression du familier’?

Le récit de Maissa Bey évoque également ce théme. Le statut de « réfugiée » ou
encore « voyageuse » autorise la parole au regard que portera le voyageur sur le
pays d’accueil et/ou inversement. La narratrice décrit minutieusement les
attitudes et comportement qui ont attiré son regard en France, « 1’assurance »
avec laquelle les francais marchent, parlent et regardent. Or ceux-ci peuvent
également émettre des jugements de valeur envers les « autres ». Le récit décrit
une scene, a I’intérieur du train, de vol a I’arrachée. Une frangaise n’a pas pu se

retenir de crier « des arabes ! Slrement des arabes ! ».

70 |bid. p 301
1 Malika Mokeddem. Op.cit p 60
2 |bid. p 61
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Ce chapitre consacré a 1’analyse thématique et discursive nous a permis de réunir
les themes communs aux trois romans objets de notre recherche. Les mémes

themes reviennent dans les trois récits. Les rares exceptions ne dénaturent pas cet
ensemble thématique homogene et commun. Nous avons pu prouver la constance

d’un théme redondant, celui du pere.

L’analyse thématique nous a ouvert les yeux sur I’importance du role qu’assure
le pére dans le récit. Les themes traités défendent tous une méme logique : la
sociéte algérienne basée sur le principe du patriarcat, refus de s’ouvrir sur
I’autre ; un intégrisme des plus odieux et des femmes algériennes
majoritairement opprimées (scolarité interdite ou conditionnée) ; des femmes
rongées par le désir de voyager, de voir d’autres espaces que celui de la terre

natale.

Ce deuxiéme chapitre nous a également permis de constater que les thémes
traités demeurent d’actualité jusqu’a nos jours: 1’altérité, I’intégrisme et les
droits des femmes sont des sujets qui occupent 1’esprit du monde moderne. De ce
fait, les trois romans que nous eétudierons ne peuvent étre étiquetés de

« surannés ».
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CHAPITRE Il :

L’instance enonciative dans les trois romans
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La premiére ressemblance entre les trois romans objets de notre recherche, est
que le(s) discours exposé(s) sur le theme du pére sont initialement,
exclusivement et totalement produit par les trois narratrices. Ces derniéres sont
aussi des personnages faisant partie de la trame du récit, elles monopolisent le

discours et font de leurs récits une sorte de témoignage.

En confrontant les données textuelles (indications biographiques des
protagonistes des trois romans) aux données biographiques (concernant les trois
romancieres) disponibles dans les manuels dédiés a I’histoire littéraire et sur
internet, nous concluons tres facilement qu’il s’agit de trois auteurs narrateurs.
Les spécialistes en narratologie mettent ce genre de stratégie sous 1’étiquette

générique de | « autofiction », comme nous I’indique J-L Dumortier :

Deux conditions doivent étre réunies pour qu’un récit reléve de
cette variété narrative : une seule et méme identité nominale
pour l"auteur et le personnage narrateur qui raconte sa propre
histoire (comme dans 1’autobiographie, donc), et une étiquette
générique indiquant qu’il s’agit d’un roman. Si ’on s’en tient a
la lettre de ces conditions, on limite de maniéere draconienne le

domaine de ’autofiction

Les conditions susmentionnées semblent toutes réunies dans nos trois romans
objets de recherche. S’agissant d’une autofiction, la prédominance du « je »
autofictionnel est donc tout a fait 1égitime. De ce point de vue, la narration dans
« Mes hommes » et « Nulle part dans la maison de mon pére » s’apparente a ce
que Christian Anglet et Jan Herman appellent « une narration opaque’». Sur ce
point, le roman de Maissa Bey constitue un décalage : « Entendez- vous dans les
montagnes » est un récit ou la romanciere a préféré s’effacer et ne figure qu’en
tant que personnage, procédé narratif qu’Angelet et Herman ont appelé

« narration transparente ».

8 DUMORTIER, Jean-Louis : « Lire le récit de fiction ». De Boeck Duculot, Bruxelles 2001. P 101
4 C’est le type de narration ou le narrateur se présente comme étant « le producteur, voire I’inventeur du
récit », contrairement a la narration dite « transparente », ou le narrateur s’efface presque complétement.
Dans ce cas, la primauté est accordée au lecteur qui aura une sensation du réel dans le récit. ANGELET.
C et J. HERMAN, Introduction Aux Etudes Littéraires : Méthode Du Texte, Duculot, Bruxelles 1995. P
170.
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L’auteur-narrateur-protagoniste est donc le moteur du récit, le lecteur est un
spectateur qui verra défiler les événements sans avoir a y participer. Il n’y a pas
lieu d’une éventuelle identification dans ce genre de narration, car 1’autofiction

est, avant tout, un récit personnel, individuel, écrit par soi et pour soi.
I- La narration dans « Mes hommes »

Le narrateur (narratrice) de ce récit est I’unique garant de 1’authenticité des faits
qu’il rapporte. Toutes les indications sur les différents protagonistes de 1’histoire
sont recueillies du discours du narrateur. S’agissant d’une autofiction, le
narrateur est trés expressif lorsqu’il s’agit d’informations personnelles sur sa vie
antérieure et celle des personnages. Le narrateur va, graduellement, faire le récit
de sa vie: le récit de ’enfance est suivi de celui de I’adolescence puis 1’age
adulte. Le lecteur verra, dés I’entame du récit ; une cascade d’informations
personnelles —voire intimes- qui se succédent au fil des pages. Les faits racontés
vont du simple fait insignifiant (geste de main, regard...) jusqu’aux réves
intimes. Dans le premier chapitre, par exemple, la narratrice a choisi d’ouvrir son
récit par un véritable réquisitoire adressé a son pere en expliquant les liens

problématiques entre eux.

Le roman de Malika Mokeddem, ainsi que ceux de Bey et Djebar, nous
¢épargnent de plonger dans I’ancien débat entre la « narration » de Genette et
I’ « énonciation de Benveniste’. Les notions d’« auteur » et de « narrateur »
s’entremélent jusqu’a n’en faire qu’une entité. L’auteur narrateur est au courant
de tout ce qui s’est passé, ce qui se passe et ce qui se passera, omniscient jusqu’a

connaitre les pensées intimes et secrétes des protagonistes.

Les exigences autofictionnelles imposent la suprématie de 1’auteur-narrateur.
Dans notre roman, aucune information n’est possible que par le biais de la
narratrice. Les faits rapportés parviennent au lecteur méme par le moyen des sens

de la narratrice : « 4 force d’observer leur monstruosité, je m’étais forgé une

5 Dans Figures 111(1972), Gérard Genette (1930- ) oppose la « narration » a I’ « énonciation » d’Emile
Benveniste (1902-1976). Ce dernier propose, dans Problemes de linguistique générale (1966), que
I’énonciation est I’acte d’un homme réel qui, dans et par le langage se constitue comme sujet (p. 259).
Genette propose 1’acception selon laquelle 1’auteur et le lecteur ne s’identifient pas au narrateur et au
narrataire du récit (p. 226).
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conviction » (p. 6) ; «j’aimais te regarder passer en bicyclette, mon pére »
(p.7) ; quand elle nous décrit ses premieres expériences sentimentales & Kénadsa,
le sens est toujours présent : « je tressaille, me tourne vers [’arriere du véhicule,
Jamil me sourit » (p. 22) ; quand elle n’en peut plus de sa vie ennuyeuse dans sa
ville natale, la narratrice annonce : « Une crampe me vrille [’estomac ad
[’approche du village » (p.23) ; raconter le désert exige une mise en scéne
provocant I’odorat : « Depuis le café du matin toute une succession de fragrances
[...] jusqu’aux effluves de menthe ou d’absinthe de [’ultime théiere du soir »
(p.36) ; quand pour décrire la cuisine de son amant : « La cuisine de Jean-Louis
est expéditive. Viandes grillées et pates constituent son repas préféré [...] Je me

régale a table... » (p.71)
1.1- Les modalisateurs

Selon Georges-Elia Sarfati, un modalisateur correspond aux moyens par lesquels
le locuteur implique ou détermine I’attitude de I’allocutaire a partir de sa propre
énonciation ou, d’un autre point de vue, c’est I’ensemble des moyens

linguistiques par lesquels le locuteur manifeste une attitude par rapport a ce qu’il

dit™.

Dans « Mes hommes », nous remarquons que la narratrice rapporte les faits, dans
la plupart du temps, avec des assertions. Nous pensons que les affirmations de la
narratrice correspondent aux exigences de 1’autofiction qui impose la mise en

scene de faits authentiques : le narrateur les relate pour les avoir vécu.,

Le récit du pere est parsemé de modalisateurs de certitude. La narratrice, dans le
récit de sa relation conflictuelle avec son pére est slire de ses sentiments envers
lui (haine, désaffection) : elle arrive méme a prédire ses réactions avec une
grande certitude. Les énoncés suivants sont recensés pour donner les exemples
les plus illustratifs de la certitude de la narratrice dans ses rapports avec son

pére :

« On doute de tout quand, enfant, on ne croit plus en ses parents » (p. 8)

6 SARFATI, Georges-Elia. Op.cit p 23
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« J’étais condamnée a vivre et a consigner, avec la rigueur de comptable, toutes

les soustractions d’amour, mon pére » (p. 8)

« Cette fois-1a, c’est ta mort que j’ai désirée, mon pére. De toutes mes coléres et

peines » (p. 8)

« C’est diabolique la discrimination des parents. En prendre conscience est la

premiére confrontation avec la cruauté » (p. 9)

« Mes livres t’impressionnaient, toi ’analphabéte. Les livres me délivraient de

toi, de la misére, des interdits, de tout » (p. 10)

« Un fossé s’est creuse, de plus en plus, entre nous /...] mais rien n’était jamais

dit, mon pére » (p. 12)

« Ma vie qui le dérange. Il persiste a ignorer [...] Nous ne serons jamais intimes.

J’en ai pris mon parti » (p. 207)

La lecture de ces exemples démontre, sans équivoque, la distance séparant la fille
de son pére. La haine qu’éprouve la narratrice envers son pére est catégorique. Le
discours de la fille, en abordant le sujet de son pere, est completement différent

de celui qu’elle adopte lorsqu’elle évoque les autres hommes qu’elle a connu.
|.2- L’ordre de la narration

Sous ce titre, nous étudierons les éventuelles différences entre 1’ordre
chronologique en vigueur dans I'univers de 1’histoire et 1’ordre de présentation
des faits dans le récit’’. Selon Christiane Achour et Amina Bekkat, 1’acte narratif
est temporellement ultérieur a 1’histoire racontée. Aussi, il peut lui étre simultané

ou en anticipation’®,

Dans « Mes hommes », nous remarquons que la narration est ultérieure par
rapport aux faits relatés. Méme si, la plupart du temps, la narratrice utilise le
présent dans son discours, on comprend, via la trame du récit qu’il s’agit de faits

passés. La narration est ultérieure, ou peut 1’étre plus ou moins, tout en faisant

" DUMORTIER, Jean-Louis. Op.cit p. 47
8 ACHOUR, Christiane et Amina BEKKAT : Clefs pour la lecture des récits, Convergences critiques 1.
Edition du Tell, 2002. P 59
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varier son rapport a I’histoire en fonction de I’énonciation qu’elle adopte.
Plusieurs exemples témoignent de cette attitude : « Je m ‘étais débarrassée de ces
gardes pour préparer notre départ. Mais je ne quittais [’hopital que le 22
décembre » (p. 79)

Les actions des personnages sont conjuguees au plus-que-parfait, I’imparfait est

également utilisé dans les descriptions et les discours rapportés :

Trois jours plus tard, il était prés de minuit lorsqu’on frappa a

ma porte. C’était Nourine. Son université était en gréve. Il avait
repris I’avion aussitdt. Il n’avait pas prévenu ses parents. Il
avait téléphoné a notre ami Wadi qui était allé le cueillir &
I’aéroport. Une manigance pour que nous puissions Etre
ensemble sans provoquer la crise de sa famille. Qu’importe. Il
était 1a pour une semaine. Retrouver ses bras n’avait pas de

prix. L’ Algérie m’en redevenait vivable™

Nous pensons que le foisonnement du présent dans le récit a un rapport avec
I’écriture autofictionnelle : si, au départ, le lecteur n’arrive pas a préciser s’il
s’agit d’un présent de la narration ou d’un présent réel, cette confusion s’estompe

au fil des pages car I’auteur se présente comme unique énonciateur de son récit.

La prédominance du présent semble donner a la narration un aspect de
simultanéité. Or, cette impression disparait quand on découvre, petit a petit, les
secrets du récit de Mokeddem. La reconfiguration non linéaire du temps du récit
(sélection, intensification, stratification, fragmentation, brouillages...) est une
constante dans les écrits autofictionnels®®. L’auteure semble avoir une

prédilection pour le présent de la narration pour avoir une emprise sur le lecteur.

Le texte est truffé d’anachronies: analepses et prolepses® foisonnent et la

narratrice n’a de cesse de revenir en arriere pour expliquer des faits présents. La

®Malika MOKEDDEM. Op.cit p 109
8 GASPARINI, Philippe : « De quoi l'autofiction est-elle le nom ?». Conférence prononcée a
I'Université de Lausanne, le 9 octobre 20009. Sur
http://www.autofiction.org/index.php?post/2010/01/02/De-quoi-I-autofiction-est-elle-le-nom-Par-
Philippe-Gasparini consulté le 11/03/2015
81Dans le cadre d’un récit, une analepse consiste a effectuer un retour sur des faits passés au moment ol
se fait la narration, c’est ce qu’on appelle communément, dans le jargon cinématographique flashback. On
utilise ce terme par opposition a prolepse qui signifie, a contrario, le récit des faits ultérieurs au moment
de la narration.
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projection dans le futur est egalement présente. Ce genre de procedés littéraires
est fortement utilisé dans les récits personnels et autofictionnels. Le dernier
chapitre est le plus illustratif de cette tendance d’aller/retour entre passé et futur.

Intitulé : « Le prochain amour » :

Onze ans déja que je suis seule. Vous, I’inconnu, qui allez
peut-étre faire irruption dans ma vie, sachez qu’il vous reste
treize autres années pour prétendre rivaliser avec 1’absence de
mon pére®?
Ce chapitre adopte une narration simultanée et donne au lecteur la nette
conviction que le roman est un récit de passé. Le chapitre s’ouvre sur une ellipse
de plusieurs années séparant le moment de la narration de la « premiere

absence », a savoir celle du pere.
1.3- Le rythme

La notion de rythme est définie par Yves Reuter sous le vocable de « vitesse ».
L’¢étude de la vitesse de la narration permet la comparaison entre le temps de
I’histoire racontée et celui de la narration :
La vitesse désigne le rapport entre la durée de I’histoire
(calculée en année, mois, jour, heures...) et la durée de la

narration, ou, plus exactement, de la mise en texte, exprimée en

nombre de pages ou de lignes®®

Le récit de Malika Mokeddem s’étale sur une période d’environs cinquante ans3
et, de ce fait, il est naturel que les actions proliférent. La mise en texte de toutes
ces actions laisse entrevoir un rythme plus ou moins stable dans le récit: la
narratrice varie les procédés d’accélération (prolepses) et de ralentissement

(description, pause).

82 Malika MOKEDDEM. Op.cit p 207
8 REUTER, Yves, Op.cit. p 61
8 Née en 1949, Malika Mokeddem semble vouloir faire de ce roman le récit de ses amours dés son jeune
age. Le récit s’ouvre sur les toutes premicres années de son enfance et s’achéve aux années 2000. La
période n’est pas vraiment précisée dans le récit mais on peut la déduire grace a des indices historiques
insérés par la romanciere (recul du terrorisme en Algérie ; publication de « La transe des insoumis » en
2003). Ce qui équivaudrait a une période égale, ou un peu plus supérieure, a cinquante ans.

78



Mokeddem a opté pour une stratégie de « prélevements » dans ce récit: le
roman, trés personnel, a sélectionné des parties bien précises de la vie de la
romanciere. Ces prélévements reprennent les durées des expériences amoureuses

qu’a vécues la narratrice.

A I’'image des récits classiques ou abondent les actions, « Mes hommes » a un
rythme tantbt rapide et accéléré, tantét lent et tempéré. En dehors de son role
connu de peindre le quotidien et reproduire le réel, la description —€élément de
ralentissement fort utilisé- est souvent présente pour étudier la psychologie des
personnages. En outre, la description peut jouer un réle dans le sens ou elle
provoque le suspens chez le lecteur : les différentes parties du récit, quoique
chaque chapitre traite d’une histoire distincte de I’autre, sont liées de fagon a ce
qu’on trouve, parfois, des histoires anciennes qui surgissent au milieu d’une

histoire nouvelle.

Le récit se compose de seize partie —ou chapitres-, chacune évoque un souvenir
avec un homme, nous pourrions synthétiser toutes ces histoires selon les étapes
suivantes : Le péere, Ami Bachir et Dr Shalle, Said et Nourine ou les amours de
I’université, Jean-Louis, le frére, retour de Nourine, les amours passageres, le
retour du pére. La narratrice a choisi de les mettre selon un ordre chronologique
afin de donner plus de réalisme a son récit. Or ces histoires ne peuvent pas étre

abordées séparément. Une suite logique les lie les unes aux autres.

Pour garantir I’effet de la pause, la narratrice multiplie, dans chaque chapitre, les
passages relatifs a la description de I’espace et des états d’ame des différents
protagonistes. L’analyse des chapitres nous démontre que le nombre de pages
consacrées a chaque « histoire » varie entre dix et vingt-cing pages. Le neuvieme
chapitre « L ’homme de mes traversées » est le plus long de tous, c’est le chapitre
relatant I’aventure de la narratrice avec Jean-Louis: un homme qui a su lui
transmettre sa passion pour les voyages maritimes. Ce chapitre est trés riche en
descriptions, on y trouve des passages descriptifs essentiellement en liaison avec

la psychologie des personnages :
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Je touche la plage tétanisée par I’effort et la joie. Je me
renverse sur le dos, me laisse aller. Jean-Louis vient m’enlacer.
Les vagues mourantes léchent nos corps. Le ressac creuse le
sable sous nos reins. Je regarde le bateau au loin et dis a Jean-
Louis: ¢a y est, j’ai traversé la mére ! il ne sait pas que je
pense mere a la place de mer. Je ne me pose aucune question.
Je n’ai aucune envie de m’embarrasser d’introspection. Je suis
encore tout & mes images de la traversée. A cette glisse
intemporelle sur la peau lisse de la grande bleue. A la magie de
ces instants de brume légere, ouate d’un songe surgi du fond
des eaux. A ces crépuscules qui incendient la mer et le ciel
dans leur étreinte a la pointe de la nuit. L’obscurité qui se
referme comme une paupiere sur des azurs hallucinés. Les

aurores virginales de la pleine mer8

Etant un récit personnel, « Mes hommes » ressemble & un journal intime ol la
narratrice consigne ses souvenirs les plus confidentiels. Or, le récit se détache de
la catégorie des textes a dominante psychologique car il a un véritable ancrage
dans le réel. La narratrice insere des indicateurs temporels pour donner une

sensation du vraisemblable et du temps qui coule :

« Avril 1977, j’essayais d’expliquer a Nourrine que nous avions eu une histoire

magnifique » (p. 110)

« 1993, Le drame de [’Algérie bouleverse ma vie, m’entraine dans un tourbillon

de contestation, de déplacement, harcele [’écriture » (p. 132)

«11 Aout 1999, jour de [’éclipse solaire attendu avec un martelement des

médias sur les précautions a prendre » (p.186)

« Quand vient I’été, il s’en trouve toujours un parmi ces hommes-la qui, partant

pour la France, me propose son appartement pour les vacances » (p. 157)

« Tard le soir, lorsque les salles de dialyse se vident [...] Ils ont [’air fermés sur

[’arrogante certitude : sans nous vous étes morts » (p. 194)

®Malika MOKEDDEM. Op.cit p 117
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De ce fait, la notion du temps demeure intacte et la lecture du texte donne, au fil
des pages, I’impression du temps qui passe. Les indicateurs temporels convoqués

sont, en effet, connus par tous et I’ancrage dans la réalité se fait naturellement.
|.2- Le statut du narrateur

Le «je » dans « Mes hommes » peut étre facilement identifié : c’est le « je » de
I’auteure qui a choisi de faire, elle-méme, partie de son récit. C’est Malika
Mokeddem qui se raconte, elle est narratrice, héroine et protagoniste en méme
temps. Il s’agit de son récit personnel dans lequel on croisera tous les hommes
qu’elle a eu a connaitre. De ce fait, on peut parler, dans ce cas précis, d’un

narrateur représenté®, le « je » assurant la fonction de représentation.

A aucun moment du récit, la narratrice ne décline son nom. C’est grace au
discours des autres protagonistes que l’on sait que la narratrice s’appelle
« Malika ». Ce récit est, pour elle, une revanche sur les années d’enfance quand
elle ne savait pas mettre des mots sur les faits : « A partir de quand le ravage des
mots ? Je traque les images de la prime enfance. Des paroles ressurgissent,

dessinent un passé noir et blanc » (p. 5)

Le récit est un moyen, pour la narratrice, de « régler un ancien compte » avec son
pere. En lisant le roman, on comprend que 1’image du pére est derriére tous les
échecs sentimentaux de la narratrice. Tous les passages ou le personnage du pére
est convoqué, le discours de la narratrice vire directement en admonestations,
remontrances et réprimandes : « Mon pére, mon premier homme, c’est par toi

que j’ai appris a mesurer ['amour a [’aune des blessures et des manques » (1bid.)

La narratrice, Malika, est la voix prédominante dans le récit. Il lui arrive de
convoquer des personnages a qui elle accorde la parole. La narratrice arrive

méme a détecter ce qu’ils disent entre eux, ou ce qu’ils se disent. Elle lit

8 C’est le cas quand la narration est prise en charge par la premiére personne, le narrateur est, dans ce
cas, un personnage dans son récit. On oppose le narrateur représenté au narrateur « non représenté » qui,
selon Maurice Delacroix et Christian Angelet, ce dernier peut, lui aussi, étre plus envahissant que le
narrateur représenté car la perceptibilité du narrateur tient a des facteurs variés. ANGELET, Christian et
Jan HERMAN. Op.cit p 170
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facilement les pensées des autres protagonistes. S’adressant a son pere, elle lui

assene cette phrase :

« Dans la douceur furtive de tes yeux a ce moment-la, je décelais ton regret que

je ne sois pas un gargon » (p. 11)
Malika arrive également a interpréter les réactions du Docteur Shalles :

« Dans [’exclamation de Shalles j’entends : mais tu n’es qu’une arabe, toi ! »

(p.42)

La nature du récit (personnel, autofictionnel) accorde a la narratrice un statut
éminemment supérieur aux autres voix surgissant de temps a autre. Malika est au
courant de tout ce qui se passe autour d’elle, de ce que font les autres
personnages, méme quand elle ne les voit pas ou ne les accompagne pas. Le récit

est parsemé de phrases indiquant I’omniscience de la narratrice :

« Combien de mois plus tard as-tu cassé ma tirelire en mon absence pour

t'accaparer mes petites économies ? » (p. 9)
« A eux deux ils abattent un boulot colossale » (p.31)

« Il a accosté a Oran en voilier. Il est francais. Il a pris la mer pour fuir un

désespoir : la mort de sa mere, [’'amour de sa vie » (p. 59)

La spécificité de ce genre de récits, est que les narrateurs, souvent, arrivent a
savoir les réflexions personnelles et intimes d’autrui. La narratrice est la seule
garante de vérité dans « Mes hommes », en dehors de son discours, aucune

information au sujet des personnages, I’espace ou le temps n’est possible :

« Je sais ce qu’il t’en coiitait. Une torture de conscience face a mon regard de

teigneuse ? » (p.11)

« Loin des réprobations algériennes, a Paris, je découvre cette animalité

voluptueuse de [’état amoureux » (p. 69)

«Je devine qu’il est malheureux. Je ne peux m’empécher de me demander si
nous aurions fini par avoir raison de ses parents » (p.111)
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« Mes chers voisins semblent avoir la berlue face a mon fou rire » (p. 173)

De ce fait, la narratrice arrive méme a détecter ce qui ne se trouve pas dans son
entourage immédiat : « Fanette baisse le rideau de la librairie pour la derniére

fois le samedi soir. Jean meurt le dimanche matin » (p. 163)

Ainsi, le savoir de la narratrice est sans limite, elle connait tout sur son récit : les
personnages ; leurs identités ; leurs passés ; leurs actions ; leurs passions ; leurs
adresses et leurs métiers. La narratrice assure donc le role d’architecte dans la

construction de son récit de fagon a ce que rien ne lui soit méconnu.

A la suprématie de la narratrice, en tant que véhicule obligatoire et unique
d’information dans le récit, s’ajoute son role d’assurer le contr6le®’. Il arrive a la

narratrice d’émettre des jugements de morale a 1’encontre de certains

personnages, comme ce fut le cas avec le personnage du peére :

« J'interceptais souvent le regard circonspect que tu jetais sur moi, retranchée

derriére un livre [...] Mes livres t’impressionnaient, 10i, ’analphabéte » (p. 10)

Il arrive a Malika de se moquer des croyances de son pére, comme le démontre

I’exemple suivant :

« Je n’ai que cette vie-la, mon pere. Moi, je ne crois pas a l’éternité a laquelle tu

pries » (p. 12)

La narratrice est si sévére avec son pére, cette liaison lui enléve toute indulgence

envers les péres en général :

« La traitrise de mon pere met momentanément un terme a nos escapades et nos
apartés [...] [’énorme ranceeur que je nourris envers mon géniteur n’épargne

aucun adulte de mon entourage » (p. 136)

« Mes hommes » emprunte les caractéristiques des témoignages, des récits de vie

et des biographies dans le sens ou I’on y trouve des énoncés ayant valeur

87 La fonction du controle se définit par I’attitude du narrateur : cette fonction est assurée lorsque ce
dernier émet des énoncés en vue de la qualification -positive ; négative ou neutre- des personnages du
récit. ANGELET, Christian et Jan HERMAN. Op.cit p 172
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d’aphorisme, adage ou morale. Au sujet du role que joue 1’écriture dans sa vie,

Malika énonce :

« Ma vie est ma premiere ceuvre. Et [’écriture son souffle sans cesse délivré » (p.

14)

Quant au theme de la ségrégation entre fille et garcon — un theme redondant dans

les écrits Mokeddemiens, la narratrice émet cette sentence :

[...] je comprends que cette ségrégation entre les filles et les
garcons avec son cortéges d’interdits et d’outrage, est I'une des
plus perverses et prématurées formes d’éducation sexuelle.

Celle qui diabolise, salit les instincts essentiels®

Pour résumer ses aventures avec les hommes, la narratrice déclare :

« A ce point des rébellions, des ruptures, des départs, des exiles, seule notre

enfance peut nous réconcilier avec nous-mémes » (p. 220)

A partir de toutes ces données, « Mes hommes » répond parfaitement aux
exigences de la grille d’analyse proposée par Christian Angelet et Jan Herman
dans « Introduction Aux Etudes Littéraires ». La narratrice assure une fonction

d’attestation®, une fonction idéologique® et une fonction performative®:.

En dehors des passages discursifs, il est presque rare de voir la narratrice
s’adresser au lecteur. Hormis les quelques occasions ou la parole est accordée

aux protagonistes, le « tu » et le « vous » sont utilisés deux fois uniquement : la

8Malika MOKEDDEM. Op.cit p 20
8 Cette fonction est assurée lorsque le narrateur assure, dans le récit, I’authenticité des faits qu’il raconte.
Comme nous 1’avons expliqué plus haut, étant un récit autofictionnel, « Mes hommes » a un seul garant
de vérité qui n’est autre que la personne de la narratrice.
% a fonction dite « idéologique » prend corps quand le narrateur se prononce par rapport a son point de
vue autour d’un théme, un sujet ou une action évoquée dans le récit. C’est un jugement de valeur porté
par le narrateur. Les exemples sur les jugements de valeur énoncés par la narratrice foisonnent dans le
récit.
%1 Pour Christian Angelet et Jan Herman, cette fonction est assurée quand le narrateur est un
punisseur : « Ainsi 1’éditeur des Liaisons dangereuses prépare-t-il la correspondance des libertins en vue
d’une publication qui doit révéler leurs méfaits : ce narrateur est un punisseur. —Ainsi encore Félix de
Vandenesse, dans Le Lys dans la vallée raconte-t-il ses amours avec Henriette afin d’obtenir la main de
Natalie : la narration est une demande en mariage. On raconte rarement pour le seul plaisir de raconter,
mais pour influencer, séduire, discréditer, etc. » Op.cit p.p 173-174. Le roman de Malika Mokeddem
s’inscrit dans la méme logique, punir les comportements machistes des algériens. Ainsi la figure du pére
est « défaite » -le pére puni- dans I’objectif de dénoncer les exactions masculines faites au nom de la
paternité.
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premicre fois en s’adressant a son pére ; la seconde, a la fin du roman, en
interpellant son futur amoureux inconnu. La fonction de communication® est
donc quasi absente. Nous expliquons cela par les exigences du récit
autofictionnel qui, a la base, est un récit personnel ou prédomine le « je » de
I’auteur-narrateur-personnage. Dans le passage suivant, la narratrice sollicite,
parmi ses lecteurs potentiels, celui qui sera son prochain amoureux :

«Onze ans déja que je suis seule. Vous, I’inconnu, qui allez

peut-étre faire irruption dans ma vie, sachez qu’il vous reste

treize autres années pour prétendre rivaliser avec 1’absence de

mon pére® »
1.2.1- Les niveaux narratifs

Le roman de Malika Mokeddem peut s’installer sur deux niveaux : 1 - « Mes
hommes » est un récit homodiégétique puisque le narrateur fait partie des
personnages de la diégese ; 2 — il est également autodiégétique : la narratrice est

I’héroine de son récit.

Malika, la narratrice, est I’'unique « je » dans le récit, elle est la seule a prendre la
charge de la narration. La parole n’est donnée aux autres personnages qu’aux
passages discursifs. La narratrice est donc homodiégeétique et intradiégétique, a la

fois, vu qu’elle fait partie des personnages de I’histoire qu’elle raconte.

Dés la premiére ligne du récit, la narratrice se présente comme partie prenante de
I’histoire : « Mon pere, mon premier homme » (p. 5). Outre le récit de Malika,
aucun autre récit n’est raconté : la narratrice raconte des details relatifs aux

personnages sans leur accorder la parole.

Il faut souligner également la quasi absence des dialogues dans le récit, les
propos des personnages sont, en grande partie, rapportés. Le roman ressemble a
un long soliloque entrecoupé de discours rapporté. La narratrice procede, dans ce

sens, tantot en utilisant le style direct ; tantot le style indirect libre.

92 C’est I’'une des fonctions développées par G. Genette, il s’agit de la fonction accordée au narrateur
personnage en s’adressant au narrataire.
%Malika MOKEDDEM. Op.cit p 207
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Malika reprend les propos des autres personnages en citant scrupuleusement ce
qu’ils ont dit. Leur discours est mis entre guillemets et suivi d’un commentaire
comportant la réaction de la narratrice a I’énoncé. Comme c’est le cas dans

I’extrait suivant, contenant un entretien entre la fille et son pére :

«Tu avais réussi a contenir ton indignation : “Occupe-toi de lui
s’il te plait. Seulement de lui. Ce ne sera pas de ’esclavage
comme tu dis. Chaque semaine je te donnerai quelques pieces
pour ¢a. Ce sera un travail rétribué* J’ai accepté pour pouvoir
m’offrir moi-méme la bicyclette tant convoitée. Marché
conclu, nous avons topé en nous regardant droit dans les

yeux*

Elle opte, dans d’autres situations, pour la reformulation des propos des
personnages. Prenons, encore une fois, une situation ou le discours du pére est

pris en charge par la narratrice :

Je ne supportais plus t’entendre hurler aux oreilles de ma mére
a cause de mes “inconduites”. Son bafouillage, sa contrition,
me survoltaient. Je bondissais. Je me dressais devant toi :
“C’est de moi qu’il s’agit ? Qu’ai-je encore fait ? “ tu prenais
de ces fureurs ! Que j’ose t’affronter, moi la fille, était une telle
lese-majesté. Tu en tremblais de rage. Je criais aussi fort que

toi. Plus fort. J’argumentais. Ca te laissait foudroyé® »

Or nous n’observons aucun enchevétrement de voix. Aucune confusion ne peut
avoir lieu autour de I’instance énonciative : on arrive trés facilement a déceler

précisément de quelle voix s’agit-il.

La raret¢ des dialogues ainsi que I’emploi itératif de ces deux modes
d’expression (style direct/indirect libre) peuvent étre interprétés par, d’abord,
I’essence méme du récit autofictionnel : on écrit un récit personnel, sur soi. La
parole des autres personnages n’est qu’accessoire devant la suprématie de la
parole du narrateur. On peut 1’expliquer également par un désir de distanciation
de la part du narrateur quant aux propos des autres protagonistes : On reprend

fidelement le discours du personnage, le commentaire qui s’ensuit marque le

% 1bid. p 9
% Ibid. p 10
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degré d’opposition —ou d’approbation- de ce qu’avance le locuteur. L exemple

du discours du pére explique le désaccord marquant les points de vue.
1.2.2- La focalisation

Gérard Genette insiste sur I’importance de ce « second mode de régulation® ». Si
I’étude des voix narratives porte sur la question (qui raconte ?), I’étude de la
focalisation ou de la perspective”’s’intéresse au fait de savoir (qui pergoit ?).
L’apport de Genette ¢tait de faire disparaitre 1’amalgame commun aux
théoriciens allemands et anglo-saxons du roman : il n’existe pas forcément un
lien canonique entre raconter et percevoir, les deux fonctions peuvent étre, ou ne

pas étre, prises en charge par un seul narrateur.

« Mes hommes » est un récit non-focalisé, ou a focalisation zéro. Genette entend,
via ce vocable, I’absence de toute possibilité de perception en dehors de celle du

narrateur :

Un récit [...] caractérisé par la non limitation de 1’information,
I’absence de tout foyer de conscience di¢gétique en proposant
au lecteur la (ou les) perception(s) des choses d’un (ou de

plusieurs) personnage(s) particulier(s)®

La narratrice connait parfaitement tous les personnages du récit, elle connait
leurs passés ; leurs réflexions ; leurs sentiments et leurs devenirs. Prenons, encore
une fois, ’exemple du pere. Nous remarquons que la narratrice évoque ses
pensées intimes et secrétes avec une profonde conviction de ce qu’elle avance.
Le pére n’est pas d’accord sur le mode de vie que sa fille a choisi de vivre, il ne

le dit jamais, mais la narratrice est certaine de son mécontentement :

Maintenant je le vois, mon pere. De temps en temps, je vais
I’embrasser 1a-bas, dans son désert. 1l ne cesse de me caresser
les mains, de me murmurer “bénédiction, “pardon®. J’aurais
préféré qu’il me dise “Je t’aime®, qu’il s’inquic¢te de ma vie si
loin de lui. Ma vie qui le dérange. Il persiste a ignorer. Tout ce

qui n’est pas dit est si lourd qu’il m’arrache a lui a peine

% GENETTE, Gérard. Op.cit p 203
% Yves Reuter utilise le terme (perspective) pour désigner I’intermédiaire par lequel passe la perception
de I'univers du récit.
% GENETTE, Gérard. Op.cit p 206
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arrivée. Je ne peux pas rester. Je ne fais que passer. Traverser
ce mutisme. Nous ne serons jamais intimes. J’en ai pris mon

parti®

Le degré d’assertion varie, chez la narratrice, selon le personnage traité. Nous
avons observé qu’a chaque passage ou le pére est convoqué, les propos de la
narratrice virent en profonde certitude. Elle en parle pour I’avoir connu mieux

que tous.
2- La narration entre le fictionnel et le factuel

Le roman de Malika Mokeddem est un long récit de tous les hommes ayant
marqué son existence : pere, frere, amants ou amis. La premiere lecture de « Mes
hommes » surprend le lecteur par I’acerbité du discours de la romanciére a
I’encontre de certains personnages —notamment le pere- ; de I’affermissement des
assertions qu’elle émet a propos de certains sujets ou personnes. L’indécision

inhérente aux récits autofictionnels est quasi absente dans « Mes hommes ».

Notre premiere impression, a la lecture du roman, fut de comparer le récit
Mokeddemien aux aveux faits sur le divan d’un psychanalyste. L’auteure n’a-t-
elle pas avoué ’effet curatif et thérapeutique de 1’écriture ? « Ma vie est ma

premiere ceuvre. Et ’écriture, son souffle sans cesse délivré » (p. 14).

Nous considérons que le roman de Malika Mokeddem constitue un écart par
rapport au caractere «indécis» dont on a longtemps dépeint 1’écriture
autofictionnelle. J-L Dumortier nous explique les griefs majeurs que les critiques

ont adressés a ce genre littéraire :

« Attardons-nous un instant sur ’indécision de I’auteur lui-
méme a propos du statut de ses énoncés: assertions ou
assertions feintes ? C’est, nous semble-t-il, cette hésitation-la
qui est au principe de 1’autofiction. Je raconte (un épisode de)
ma vie : sentiment d’une double perte de maitrise. Le travail de
la langue excéde mon travail sur la langue, et le travail de la
mémoire travaillée par la langue excéde mon travail sur la
mémoire. Je n’écris plus ce que j’ai vécu [...] il n’est plus

qu’au prix fort de la mauvaise foi que je pourrais asserter,

% Malika MOKEDDEM. Op.cit p 207
88



j’assume donc la feintise de moi-méme [...] je serai ’auteur et
le protagoniste-narrateur, mais mon « je » ne s’ajustera pas a
celui qui prend en charge le récit, parce qu’il dit de mon vécu
[...] L’autofiction : une autobiographie de bonne foi, affranchie
du principe de la relation rétrospective, mais dont, d’un point
de vue commercial, on peut dire que 1’auteur joue sur deux

tableaux : n’est-ce pas la son défaut rédhibitoire ?1%°

Selon Dumortier, la speécificité de la littérature —exigences esthétiques et travail
sur la langue- emboite le pas a toute entreprise d’écriture autofictionnelle : il
n’est d’autofiction sans restriction, voire déformation, du factuel. Autrement dit,
le lecteur d’une autofiction peut se tromper, par crédulité, sur les faits relatés et

prend le fictionnel pour factuel, ou inversement.

Dans le cas de notre roman, nous pensons qu’il ne faut pas confondre littérature
et historiographie : la premicre, ayant pour premier objectif de plaire, n’a pas la
méme portée que la seconde qui se doit d’avoir une large marge d’objectivité. Le
roman de Malika Mokeddem est, avant tout, un recit personnel ou se lit la
passion pour la littérature. A cela s’ajoute 1’aspect « d’en faire trop », dont la
majorité des auteurs d’autofiction sont accuses : méme si les assertions de Malika
Mokeddem sont « feintes », la romancicre s’est servi de son passé personnel pour
remettre en question (et en cause) un systéme archaique basé sur le patriarcat et
le déni total des droits des femmes. Nous pensons que, méme dans le cadre d’une
autofiction, on ne fait jamais assez lorsqu’il s’agit de dénoncer des pratiques

universellement contestées et dénoncées.
II-  Lanarration dans « Nulle part dans la maison de mon pére »

A T’instar du roman de Malika Mokeddem, la narration dans le roman d’Assia
Djebar est opaque : la narratrice se présente comme étant la productrice et

inventrice du récit.

La narratrice prend en charge I’authenticité du récit, elle utilise le présent de la
narration pour raconter et I’imparfait pour la description. Il lui arrive également

de faire allusion a des actions qui s’inscrivent au futur. Chose assez récurrente

0DUMORTIER, Jean-Louis. Op.cit p 111
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dans les récits autofictionnels : le narrateur, étant 1’architecte du récit, a la faculté

d’insérer, de prédire des actions futures par rapport au moment de la narration.

La narratrice assume complétement les actions racontées, méme s’il arrive de
détecter quelques hésitations dans 1’authentification de certains détails (déces de
la grand-meére ; les secrets d’alcOve entre ses parents...), elle se rattrape apres
pour donner sa propre vision des choses sur le mode de I’interprétation. La
lecture du roman donne aux lecteurs 1’impression que la narratrice est certaine

des actions qu’elle rapporte, des personnages qu’elle décrit pour les avoir connus.
Il. 1- Les modalisateurs

Les propos de la narratrice donnent I’impression forte de 1’assurance avec
laquelle les faits sont relatés. Certains détails sont empreints d’hésitation, voire

de doute, mais n’altérent pas le t¢émoignage de la narratrice :

« Une fillette surgit : elle a deux ans et demi, peut-étre trois /...] Un ancrage

demeure : ma mere, présente, grace a Dieu, pourrait témoigner » (p. 13)

« Cette année-la qui commence, je vais sur mes quinze ans. Elle s’éclaire dans

ma memoire par les fétes de fin d’année scolaire » (p. 233)

« Désormais, si longtemps apres, sur ce silence, je me force a réfléchir :

combler, habiter ce blanc » (p. 421)
I1.2- L’ordre de la narration

A DP’exemple du roman de Malika Mokeddem, « Nulle part dans la maison de
mon pere » adopte également une narration a la fois ultérieure et simultanée. S’il
est clair que les faits relatés dans le roman sont antérieurs a la narration, on
remarque que la narratrice fait appel au présent de la narration. Ceci donne au

récit un aspect de simultanéité, comme le soulignent les extraits suivants :

« Soudain je n’ai plus envie de partir, je ne me rassasie pas de ce thédtre
improvise [...] quelques femmes qui attendent d’autres destinations et semblent

installées depuis le matin » (p. 129)
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« Cette année-la, apres un été passé en famille a Miliana, je me vois d’abord

reprendre la vie au village » (p.228)

« Je me vois, a la quarantaine, voyager en avion d’Alger a Paris. L’appareil est
plein [...] Voyageant seule, je me retrouve installée a quelques rangées derriere
elle » (p. 265)

Nous remarquons également un penchant chez la narratrice de « Nulle part dans
la maison de mon pére » d’utiliser le présent quand il s’agit des récits de sa
personne, et I’imparfait ou le passé simple quand eclle rapporte des faits
concernant les autres protagonistes. La premicre page s’ouvre sur le spectacle
d’une fillette (la narratrice) accompagnée de sa mere, cet exemple témoigne de

cette attitude de permutation entre présent de la narration et imparfait :

« Une fillette surgit : elle a deux ans et demi, peut-étre trois
[...] Un ancrage demeure : Ma meére, présente, grace a Dieu,
pourrait témoigner. Dix-neuf ans seulement me séparent d’elle.
Quand j’apprenais & marcher, elle se savait, dans la cité de
Césarée, ou les rites andalous se déroulaient, immuables,
jouir du statut privilégié de « jeune mariée », avec rang spécial

pour troner dans les fétes des femmest®
11.3- Le rythme de la narration

Le roman d’Assia Djebar contient des références historiques qui permettent la
datation des faits. Le récit commence des I’enfance de la narratrice (née en 1936)
et s’acheve en 2007, ce qui couvre une période de soixante-dix ans. L’ importance
de la période racontée autorise la narratrice a s’étaler sur un grand nombre

d’actions.

A Pinstar du récit de Malika Mokeddem, les actions sont romanceées de fagon a
ce que le lecteur puisse déceler un rythme stable dans le récit. Assia Djebar
procéde de la méme facon que la narratrice de « Mes hommes » ou I’on peut voir
des variations dans les procédés d’accélération (prolepses) et de ralentissement

(description, pause).

IDJEBAR, Assia Op.citp 13
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Le roman d’Assia Djebar est aussi personnel que celui de Mokeddem : raconter
une « histoire vécue » suppose I’utilisation d’un certain nombre de stratégies
pour mieux décrire ce que la narratrice aurait bien pu vivre. Les « prélévements »
sont présents aussi dans « Nulle part dans la maison de mon pere » et permettent
a la narratrice de mettre en relief les faits marquants de sa vie (paternité, école,

vie amoureuse...etc.)

Le récit Djebarien varie sur le rythme entre accelération et ralentissement. La
description est également utilisee pour des fins de baisse de rythme et provoque
le suspens chez le lecteur: le passé et le présent (narration simultanée)

s’enchevétrent et se lient a plusieurs reprises du récit.

Le récit est composé de trois parties et chacune se rattache a une époque de la vie
de la narratrice : la vie a Cherchell ; la vie au khagne ; déménagement a Alger.
Ce qui coincide respectivement avec ’enfance, 1’adolescence et la maturité de la

narratrice. Une suite logique et chronologique lie les trois parties.

La premiére partie « Eclats d’enfance » s’étale sur 97 pages; la deuxieme
« Déchirer ['invisible » en contient 159 ; la troisieme « Celle qui court jusqu’a la
mer » comprend 136 pages. A cela s’ajoute un épilogue de 16 pages et une
postface de sept pages. La description, comme nous 1’avons mentionné plus haut,
sert de procédé de pause. La deuxieme partie —la plus longue dans le récit-
abonde de passages descriptifs, comme celui ou la narratrice explique sa vision

au sujet de ’amour :

Tout de méme me dis-je, troublée par 1’abandon de Jacqueline
dans la scéne ainsi remémorée : en outre, elle en semble fiére !
moi, je demeure inébranlable dans I’attachement a nos valeurs.
J’irais méme jusqu’a plaindre cette amie : un tel laisser-aller de
son corps, dans les bras d’un autre, me parait presque bestial...
Et la pureté, mademoiselle ? Et la parole donnée —quoique

jamais explicitement- au pére 702

102 [pid, p 205
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En dépit de son statut de « récit personnel », « Nulle part dans la maison de mon
pére » procede de la méme facon que le récit Mokeddemien et marque sa
spécificité parmi les textes a dominante psychologique de par son ancrage dans le

réel. Cela se traduit par I’insertion des indicateurs temporels :

« A la distribution des prix de ’année précédente, mon pére avait assisté,

heureux sans doute d’entendre mon nom souvent cité » (p. 291)

« L’année précédente, lors des répétitions pour [’opérette, je m’étais pourtant

sentie manipulée par elle » (p. 293)

« Tandis que, dans cette Algérie coloniale ou chaque société ne voyait que son

groupe » (p. 296)

« Depuis ce jour d’automne 1953 jusqu’...jusqu’en 2007, plus d’un demi-siecle

apres » (p. 457)

Ces indices temporels consolident 1’ancrage du récit dans le réel : les unités
temporelles convoquées appartiennent au méme champ temporel «réel » du
lecteur. La narratrice n’altére pas la notion du temps et la chronologie des actions

laisse entrevoir une volonté de faire passer le temps.

I1.2- Le statut du narrateur dans « Nulle part dans la maison de mon

pere »

Le récit d’Assia Djebar est raconté par un narrateur (narratrice) représenté. La
narratrice utilise, en parlant d’elle-méme, les trois pronoms personnels du
singulier (je, tu, il), elle s’affiche comme garante de vérité de son récit : dans

plusieurs passages, elle revét le statut du narrateur omniscient.

A D’instar de « Mes hommes », la narratrice du roman d’Assia Djebar, Fatima, est
également un personnage-narrateur. La narratrice detient le contréle du récit et
émet des jugements a propos des personnages, comme c’est le cas en parlant du
pére :

«Au regard, mais surtout au demi-sourire, contraint ou

ironique, paternels, elle a senti [...] elle a gardé en mémoire
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I’inattendue réaction du pére : il a hoché la téte, il a lu, lui, le
titre, il a eu ensuite, en direction de sa fille, un vague demi-
sourire, ironique ? Elle est trop petite pour saisir cette

nuance® »

Le statut de la narratrice lui permet d’énoncer des propos ou il est question de
jugements de morale, I’extrait suivant montre a quel point elle s’autorise de

« juger » son pére :

« Je crois méme avoir supposé que mon pere avait été en contact avec quelque
microbe, un mal sans nom — parce que laid, parce que noir. Une tourbe, une

immondice ! » (P. 56)

Le récit de Fatima tourne globalement autour d’un personnage pivot : le pére. La
narratrice raconte la période s’étalant entre sa prime enfance et I’adolescence, les
renvois au personnage du pere sont innombrables. Contrairement au récit
Mokeddemien qui se présente, d’emblée, comme un réquisitoire contre le pére,
Assia Djebar évoque dans son récit les rapports controversés qu’elle entretenait
avec son pere. La narratrice nuance son lien avec le pere entre admiration et

crainte, entre respect et révolte.

On ne peut croiser une voix autre que celle de Fatima, la parole n’est accordée
aux autres protagonistes que lorsqu’il s’agit des dialogues. Le pouvoir de la
narratrice est sans limite: elle peut savoir ce dont parlent les autres
protagonistes ; elle arrive méme a connaitre leurs pensées et interpréte leurs

réactions.

Comme nous DI’avons souligné plus haut, cette suprématie du narrateur est
inhérente, en général, aux récits personnels ou autofictionnels. Fatima est le seul
relais par lequel on peut receler des informations, plusieurs passages témoignent

du caractere omniscient de la narratrice :

« Exceptionnellement, on a di confier a mon pere deux groupes d’enfants —

parmi lesquels des enfants francais » (p. 49)

1031hid. p 36
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« Elle était plus fréquentee encore, car elle menait a la gare vers ou se
dirigeaient de gros camions, et je remarquais chaque fois sur le pavé les rails

encore visibles d 'une micheline » (p. 127)
« Des meres inquiétes de voir leurs adolescentes trop tét s ’épanouir » (p. 221)

Ainsi, la narratrice raconte, avec assurance, les réflexions personnelles et intimes
d’autrui. En dehors du discours de Fatima, aucune indication a propos des

personnages, I’espace ou le temps n’est concevable.

« Nulle part dans la maison de mon pere » ressemble a un témoignage et est

truffé de passages formulés sur le modéle des aphorismes :

« Comme si “vivre“, je veux dire “vivre pour de bon*“, “vivre vraiment“, se

jouait par une autre, votre double mais d’ailleurs, la-bas, derriere I’horizon ! »

(P. 455)

Ceci ¢€tant dit, notre roman peut faire également 1’objet, comme ce fut le cas avec
le roman de Malika Mokeddem, de la grille d’analyse de Christian Angelet et J.
Herman dans « Introduction Aux Etudes Littéraires » : les fonctions d’attestation,

de communication, idéologique et performative sont assurées dans le récit.
11.2.1- Les niveaux narratifs

Nous avons expliqué plus haut que « Mes hommes » de Malika Mokeddem est
installé sur deux niveaux narratifs. « Nulle part dans la maison de mon pere » est
également un roman qui s’articule sur un premier niveau « homodiégétique » et
un autre « autodiégétique » : la narratrice n’est pas seulement protagoniste mais

elle est I’héroine de son récit.

Le «je » est ultra présent dans le récit. Nonobstant, il arrive a la narratrice de
s’adresser a sa propre personne en utilisant le « tu » ; elle raconte également
certaines actions a la troisieme personne du singulier :

Une fillette surgit : elle a deux ans et demi, peut-étre trois [...]

Ton enfance se prolonge pour quelle confidente d’un jour, pour

quelle cousine de passage qui aurait vu éclater tes larmes en
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pleine rue, autrefois, ou des sanglots qui te déchirent encore ?

[...] un ancrage demeure : ma mere'%

Nous soulignons, dans le roman de Djebar, un certain nombre de ressemblance
avec le roman de Malika Mokeddem : la primauté est accordée, dans les deux
romans aux paroles des narratrices. Rareté des dialogues. Les interventions des
autres protagonistes sont trés souvent rapportées et reformulées. Sur ce point,
nous pouvons observer une opposition : contrairement a « Mes hommes » ou les
propos du peére sont parfois reformulés, le discours du pere est, dans le roman de

Djebar, rapporté a la lettre :

Je me vois monter en silence 1’escalier derriére mon pére, qui,
lui, entre en trombe dans 1’appartement, me tient la porte, la
referme, puis s’exclame, comme si la phrase qu’il profére il la
portait en lui depuis son entrée dans la cour : - je ne veux pas,
non, je ne veux pas — répete-t-il trés haut a ma mere, accourue
et silencieuse-, je ne veux pas que ma fille montre ses jambes

en montant a bicyclette 11%
S’agissant du propos du pere, le récit ne contient, a aucun endroit, une

reformulation de son discours. Nous pensons que la narratrice semble vouloir ne

pas altérer la parole paternelle.

La place qu’occupe le pere dans le récit est éminemment considérable a tel point
que la narratrice reprend littéralement ses propos : le lecteur percoit le discours
paternel dans toute son authenticité. La narratrice se limite, par la suite, d’émettre

des commentaires faisant plutot partie de 1’ordre de la description.

En dépit du recours aux trois premiéres personnes du singulier, les variations des
procédés d’énonciation ne laissent place a aucune confusion en matiere
d’instance énonciative : le repérage de la voix se fait avec précision et ne laisse

aucun doute sur I’identité de celui (celle) qui parle.

104 bid, p 13
195 [bid. p 55
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11.2.2- La focalisation

Sur ce point, le roman d’Assia Djebar rejoint celui de Mokeddem : « Nulle part
dans la maison de mon pére » est aussi un récit non-focalisé. La focalisation zéro
est, rappelons-le, I’impossibilité de percevoir ’'univers du récit en dehors de la

vision du narrateur.

Le titre du roman est annonciateur de ce choix narratif : « la maison de mon
pére » renvoie directement a un espace inconnu —intime- ou il serait impossible

d’en connaitre le moindre détail sans I’intervention de la narratrice.

Du coup, elle est le seul vecteur d’informations sur les personnages, 1’espace, le
temps et les actions racontées. A cela s’ajoutent les exigences qu’imposent
I’écriture autofictionnelle, le « je » est prépondérant, ce qui ne laisse aucune

possibilité aux autres voix (regards) d’intervenir.

La narratrice est ainsi, donc, ’'unique détentrice d’information et la seule garante
de la véracité des propos qu’elle avance. Le pere, théme majeur dans le récit, et
minutieusement décrit et la narratrice prétend savoir tout sur lui, y compris les

détails les plus discrets :

Non, je n’ai pas eu en téte aucune image précise : tout de
méme, ma mere ne semblait nullement mesurer mon trouble,
ma honte — alors que, ¢’était presque siir, le pére s’était soudain

changé en un autre 1%

L’autorité de la narratrice peut s’étendre jusqu’aux espaces qui lui sont interdits,
la chambre de ses parents, par exemple. Elle arrive a deviner le contenu des

discussions entre ses parents :

Je puis imaginer ses dialogues avec mon pére, aprés notre
coucher : pour commencer, elle devait devant lui s’extasier sur
la nouveauté la plus prosaique : celle de faire, toute seule, les
achats du jour au marché. Ainsi, sa liberté de chaque matin

s’ensoleillait 1197

106 [bid, p 57
17 [bid, p 348
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11.2.3- Procédés narratifs

« Nulle part dans la maison de mon pére » est un roman ou, a notre sens, regne le
désir de comprendre un passé resté longtemps enseveli sous la poussiere de
I’oubli. Le récit est parsemé d’énoncés témoignant d’une incompréhension, voire
d’un malaise. Assia Djebar raconte dans ce roman deux époques fondamentales
de sa vie (I’enfance et I’adolescence) pour pouvoir mieux comprendre son

présent.

Si I’étude des modalisateurs nous a montré le degré d’assertion dont la narratrice
fait preuve, 1’hésitation n’en demeure pas moins présente. Cette hésitation (nous
préférons ici le mot “incompréhension®) marque la différence avec le roman de
Malika Mokeddem, dans la mesure ou « Mes hommes » s’écarte de ce qu’appelle

Dumortier « Les Assertions feintes 108,

Assia Djebar fouine dans ses souvenirs les plus lointains et nous propose un
roman tres personnel, ou le « je » est aux honneurs. Le rdle de la réminiscence
est important dans ce type d’entreprise car elle permet de repécher ce qui reste
intact comme souvenir. L’écriture permet, ensuite, d’étaler cette sélection de

souvenirs selon un ordre qu’Assia Djebar a voulu établir.

La progression thématique du récit varie entre théme constant’®® (propre a la
narration) ; theme linéaire!'® (comme c’est le cas dans les textes argumentatifs) ;
et, enfin, une progression a théme divisé'*'en cas de description. Ces variations
permettent aux lecteurs d’entrevoir, de temps a autre, quelle est la position de
I’auteure par rapport a certains thémes (liens pere/fille ; situation de la femme en

Algérie ; altérité...Etc.)

Il n’est point question de dissocier, dans ce genre d’écriture, personnage et

auteur : en effet, I’étude de la biographie d’Assia Djebar témoigne de son intérét

108 Cf. p
109 « Chaque phrase du texte (notée ; Ph) part du méme théme (Th) en développant des themes ou propos
successifs différents », SARFATI, George Elia, Eléments d’analyse du discours. Op.cit p.30
110 « Le propos (Pr) d’une phrase (Ph) est repris comme théme (Th) de la phrase suivante. Ce nouveau
théme fait ’objet d’un nouveau propos, lui-méme repris avec le statut du théme » Ibid.
111 Le théme d’ensemble, ou hyperthéme (noté HTh) est divisé en sous-thémes (Th) a partir desquelles les
phrase (Ph) successives développent de nouveaux propos. Ibid. p. 31
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pour les questions soulevées dans « Nulle part dans la maison de mon pere ».
L’émancipation de la femme a toujours €t¢ un des thémes majeurs dans I’ceuvre

Djebarienne!!?,
I11-La narration dans « Entendez-vous dans les montagnes »

A plus d’un titre, le roman de Maissa Bey marque plusieurs dissemblances avec
les deux précedents romans. Si les auteures de « Mes hommes » et « Nulle part
dans la maison de mon pere » optent pour le « je » comme procéde de narration,
Bey choisit de raconter son histoire a la troisieme personne. Il est fréquent de
croiser des autofictions ayant procéde de la méme méthode, le discours a la
troisieme personne aide a avoir un regard nouveau sur sa propre personne comme

nous ’explique Vincent Colonna :

Sans doute, le discours sur soi a la troisieme personne
s'enracine dans les pratiques ordinaires du langage. On parle de
soi comme d'un étranger, d'un autre, quand on s'adresse a un
enfant ou dans des situations d'intimité. En ce sens, c'est sans
doute une "forme simple” du discours. Sans doute aussi,
I'écriture de soi a la troisieme personne est présente tant de
facon ponctuelle dans des autobiographies ordinaires que de
fagon méthodique dans certaines ceuvres. Mais il faut bien voir
aussi tout ce que cette pratique peut avoir de déroutante quand
elle est réalisée de fagcon permanente et sans avertissement

préalable. Parler de soi a la troisieme personne, c'est malgré

12 I ceuvre de Assia Djebar a pour thémes 1’émancipation des femmes, la langue, 1’histoire et la violence
en Algérie. A la demande de Francoise Giroud qui dirige [’Express elle retourne en Algérie le 1* juillet
1962, aprés huit années d’absence pour réaliser une enquéte sur les Algériennes a peine sorties de cent-
trente-deux ans de colonisation et de sept années de guerre. L’enquéte sera publiée le 26 juillet 1962 sous
le titre L’ Algérie des femmes. Assia Djebar conclut son enquéte avec les phrases suivantes : « Je les ai
vues, la plupart, les premiers jours de l'indépendance. Elles rendaient grdce a Dieu de ces jours arrivés ;
et maintenant, elles attendent. »

Elle dira quelques années plus tard : « J’écris, comme tant d’autres femmes écrivains algériennes avec un
sentiment d’'urgence, contre la régression et la misogynie. ». « Son franc parler bouscule les conventions
établies, car elle ne se limite pas a la place habituellement assignée a un écrivain femme et de surcroit a
un écrivain femme représentant a elle seule les cultures berbére, arabe, musulmane et frangaise », reléve
Amel Chaouati, présidente du Cercle es Amis de Assia Djebar fondé en 2009 a linitiative du livre
collectif Lire Assia Djebaraux éditions La Cheminade . (EI Watan du 30/07/06, sous le titre: Assia Djebar
a l’Académie francaise: [’écriture, une démarche mystique). Sur :
https://sanscompromisfeministeprogressiste.wordpress.com/2015/02/07/assia-Djebar-mort-dune-grande-
voix-de-lemancipation-des-femmes/ consulté le 29/09/2014
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tout faire comme si I'on parlait d'un étranger, ou comme si un

autre parlait de nous-mémes ; voire osciller entre les deux*®

Contrairement aux deux premiers romans objets de notre recherche, Bey ne sera
pas «un narrateur-personnage », elle s’est contentée du réle du personnage en
confiant la charge de la narration a un narrateur hétérodiégétique avec une

perspective passant par le personnage.

L’utilisation de la troisieme personne implique, dans notre corpus, une autre
dissemblance : si Assia Djebar et Malika Mokeddem optent pour une focalisation
zéro, ou un récit non focalise, dans la construction de leurs romans respectifs,
« Entendez-vous dans les montagnes » est construit avec une focalisation interne.
Ainsi, la narratrice raconte les péripéties d’un voyage entre deux villes
francaises, et elle n’en sait pas davantage que les autres protagonistes au sujet de
ce qui se passera : « Depuis quelques minutes, le train a quitté la gare. Elle s en

est a peine apercue » (p. 12).

Le lecteur avance dans la découverte du récit comme s’il assiste a sa
construction : 1’étroitesse de 1’espace dans lequel se déroulent les actions
(compartiment d’un train) impose une certaine immobilité et offre au lecteur une
sensation d’assister aux scénes racontées. Les descriptions témoignent du « SOUCI

de la réalité » dont la narratrice a voulu donner a ses propos :

« Elle regarde par la fenétre. Tout est sombre. lls sont arrétés en pleine

campagne. Elle ne voit rien que son propre reflet » (p. 22)

En ce qui concerne les modalisateurs, nous remarquons que la narration vacille
entre 1’assertion et I’incertitude, voire I’incompréhension : les assertions sont, en
géneral, utilisées dans les passages descriptifs des éléments extérieurs a la
personne de I’héroine (description des compagnons de voyage, du compartiment
du train, du paysage) ; tandis que I’hésitation, 1’indécision et la perplexité

s’installent lorsqu’il s’agit de la description de son état d’ame :

113 COLONNA, Vincent :« L autofiction, essai sur la fictionalisation de soi en littérature ». Linguistics.
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS), 1989. P 207. Disponible sur ;https://tel.archives-
ouvertes.fr/tel-00006609/document , site consultéle 30/09/2014
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« Pourquoi a-t-elle précisé : maintenant ? je ne suis pas une émigrée, c’est ce
qu’elle voulait dire. Mais quelle différence cela peut-il bien faire, surtout a leurs

yeux ? » (p. 31)

« Le voyage continu. Entrecoupé d’arréts qu’ils ne semblent méme pas
remarquer. Le silence s’est maintenant installé. La femme a repris son livre. Elle
continue sa lecture, sans retenir ni comprendre une seule des phrases qu’elle

s applique pourtant a relire plusieurs fois » (p.p. 62, 63)

Le récit se scinde, formellement, en deux parties : la premiére, celle décrivant le
voyage en train ; la seconde, écrite en italique prend I’aspect de réminiscence, et
tente de reprendre la scéne de 1’exécution du pere de I’héroine. Les deux récits

rapportent les actions au présent et au passé composé :

Présent : « Avec eux, le voyage sera calme, elle en est sdire » (p. 11)

« Sous ses paupieres baissées défilent des étendues de terres rocailleuses » (p.
13)

« Elle ne se sent pas trés bien. Le crissement du train qui ralentit de temps en
temps agace ses dents » (p. 16)

Passé composé : « Une réponse a une question qui n’est méme pas posée
clairement » (p. 16)

« J’y ai passé dix-huit mois, j 'étais appelé » (p. 33)

« Entendez-vous dans les montagnes » est un récit qui dure le temps d’un voyage
entre deux villes francaises que la romanciere n’a pas voulu précisé. Le temps
est, donc, au service du récit et sa densité, ou insignifiance, ne revét aucune

importance : le temps, dans notre roman, disparait au profit de I’action.

Bey convoque des unités temporelles faisant partie de notre réalité (années, mois,
jours, heures...), or le récit compte plusieurs anachronies : certains passages (le
récit en italique) sortent de 1’espace-temps du voyage en train et se placent a
I’époque coloniale. En dehors de ces anachronies, le rythme de la narration est
stable, les descriptions du voyage donnent I’impression du temps qui passe, ce

qui repeint le récit d’un certain réalisme.
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Conclusion

L’étude de I’instance énonciative dans les trois romans objets de notre recherche
nous a permis de voir le degré d’implication des trois romanciéres vis-a-vis de
leurs récits respectifs : si Maissa Bey évoque le souvenir du pére perdu et parle
de sa personne a la troisieme personne, Assia Djebar et Malika Mokeddem
choisissent le «je ». Cela n’altére, en aucun cas, la subjectivité inhérente aux
autofictions : nous avons remarqué que c’est un procédé pour jeter une lumiére
externe sur sa propre histoire). Nous avons aussi souligné qu’il s’agissait de trois
romans et de trois cas totalement différents 1’un de 1’autre dans le traitement du

theme du pere.

La subjectivité des trois romans se manifeste a plus d’un titre : la présence de la
narratrice intradiégétique/homodiégétique dans les récits de Djebar et Mokeddem
donne de I’authenticité a leurs propos. Le récit du pere étant des plus personnels
et ne peut qu’étre assuré par sa filiation. « Entendez-vous dans les montagnes »
évoque I’histoire paternelle avec une certaine distanciation : nous expliquons ce
choix par le fait que I’auteure ne garde de son pere que de vagues souvenirs, il
semble que I’utilisation d’un autre angle de vue pourrait étre utile dans ce type

d’entreprise.

Dans I’analyse thématique de cette partie, nous avons relevé la présence des
mémes thémes dans les trois romans, les quelques exceptions ne déstabilisent
nullement la cohérence de I’ensemble, nous avons prouvé, en outre, que le théme

dominant était celui du pére.

Les trois romans donnent I’impression du temps qui passe, on installe
I’autofiction sur une durée bien déterminée et choisie par les trois romancieres.
Les passages descriptifs et les anachronies n’atteignent pas [’aspect
vraisemblable —réaliste- dont les romanciéres ont voulu adopter. Tous ces
éléments laissent croire que « Mes hommes » ; « Nulle part dans la maison de
mon pere» et «Entendez-vous dans les montagnes» sont des récits

incontestablement personnels.
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PARTIE II

La filiation distanciée
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Dans la premiére partie, « Figures féminines et configurations discursives », nous
avons essayé de voir le degré d’implication des trois romanciéres vis-a-vis de
leurs récits respectifs, nous avons souligné que c¢’était un procédé pour jeter une

lumiere externe sur sa propre histoire.

Cette deuxieme partie a pour objectif de traiter un élément fondamental de notre
these : il s’agit de voir quelle représentation(s) se font les trois romanciéres de
leurs peres respectifs et le rapport qu’elles entretiennent avec eux. Cette
représentation du pére sera étudiée selon plusieurs angles (personnages,

espace/temps)

Nous découvrirons la différence de I’expérience paternelle chez nos romancieres

et tenterons d’interpréter —comprendre- cet état de lieux a travers le corpus.
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CHAPITRE I :

Le pére et le hors-texte, titres et distanciation

105



Il est question, dans ce chapitre, d’étudier les titres de nos trois romans objet de
recherche. Le mot « pére » n’apparaissant que dans un seul titre parmi les trois
« Nulle part dans la maison de mon pere », il assume un rdle prépondérant dans

I’architecture du discours d’Assia Djebar et sur sa représentation du peére.

Nous interpréterons ¢galement [’absence du pere dans les deux autres titres. Cette
absence marque, a notre avis, une certaine distanciation. Nous tenterons
d’expliquer les motifs de ce recul pris par Malika Mokeddem et Maissa Bey en

dépit de I’importance que revét le personnage du pere dans leur récit.
- Le titre comme moyen de décrochage

La titrologie'* fournit des outils d’analyse que nous ne pourrons ignorer. Le mot
« pere », nous venons de le dire, est absent dans deux romans sur trois dans notre
corpus de recherche, a savoir « Mes hommes» de Malika Mokeddem et

« Entendez-vous dans les montagnes » de Maissa Bey.

A notre avis, cette absence n’est pas anodine, il nous a sembl¢ utile d’interpréter
cette distanciation de la question centrale de notre recherche qu’est le pére. En ce
qui concerne le premier titre, « Mes hommes » renvoie a la notion de la
propriété : ces hommes qui m’appartiennent, en reformulant. 1l faut rappeler ici
que Malika Mokeddem fait, dans « Mes hommes », le récit des hommes ayant

marqué sa vie. Cela dit, le pére n’est, pour Malika Mokeddem, qu’un personnage

114 Dans la presse écrite, le titre est capital — c’est le cas de le dire — et on 1’étudie comme tel. Dans le
domaine littéraire, peu de chercheurs s’y sont véritablement intéressés. On trouve bien des commentaires
ici et 1a sur P’intitulé d’un poéme de Baudelaire ou de Nelligan, par exemple, mais le phénoméne n’a pas
été abordé de facon théorique et systématique avant 1970 et la nouvelle critique, sauf exception. On
attribue a Claude Duchet (1973) I’emploi du néologisme titrologie pour désigner ce champ de recherches.
Hormis quelques études de cas, dont 1’une approfondie a été consacrée au roman de Stendhal Le Rouge et
le Noir par Serge Bokobza (1986), les travaux substantiels de Léo H. Hoek et de Gérard Genette font
autorité en la matiére. Le premier, aprées avoir formulé des propositions « pour une sémiotique du titre »
(1973), a publié, en 1981, La Marque du titre, un ouvrage entier sur le sujet. Gérard Genette, pour sa part,
s’est employé a décrire et a examiner le discours d’accompagnement des oeuvres littéraires
dans Palimpsestes (1982) et surtout dans Seuils (1987). On lui doit la notion de paratexte qui réunit
justement tous les ensembles discursifs — mais aussi des unités non verbales, comme les illustrations des
couvertures de livres — qui entourent un texte littéraire ou qui s’y rapportent. Le paratexte accompagne
I’oeuvre, en quelque sorte, pouvant ainsi en encourager ou méme en faciliter la lecture. Chose certaine, il
contribue & son inscription dans le «champ littéraire » (Bourdieu, 1991). Une distinction entre les
éléments du paratexte interne et externe —par rapport au texte évidemment — conduit a deux autres
notions : le péritexte et 1’épitexte. Rappelons simplement que le titre, la préface et la couverture du livre
font partie du péritexte. ROY, Max:Du titre littéraire et de ses effets de lecture in
http://id.erudit.org/iderudit/019633ar consulté le 10/10/2015
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romanesque ; un homme parmi les hommes que la narratrice a pu connaitre ou

fréquenter.

« Mes hommes » est aussi un titre qui supporte plusieurs représentations : de
prime abord, nous avions eu I’impression, a la lecture du titre —sans analyse
poussée- qu’il s’agit d’un roman ou Malika Mokeddem fait le décompte des
expériences sentimentales qu’elle aurait pu vivre. Or la narration nous apprend
des éléments qui contredisent totalement cette impression. Des hommes que la
narratrice a dénombrés, on a pu voir des hommes n’ayant rien a voir avec cette

premiere impression : un pére, un ami, un petit frére, un enseignant...Etc.

« Mes hommes » est aussi un titre qui donne un aspect subjectif et trés personnel
au récit Mokeddemien. Nous savons que, dans la vie d’une femme, les liens
qu’elle entretient avec les hommes relévent, parfois, de ce qu’il y a de plus
intime. Le récit est subdivisé en chapitre, chacun racontant 1’expérience de la
narratrice avec un homme et ce qu’elle ressent envers lui. De I’amour a la haine,
en passant par 1’affection et la compassion, chaque chapitre constitue un récit

intime, personnel et trés subjectif.

A présent nous passons au deuxieme roman ou « le pére » ne figure pas dans le
titre : « Entendez-vous dans les montagnes » de Maissa Bey est aussi un titre qui
supporte plusieurs interprétations. Le premier contact avec le livre —le titre-
provoque les connaissances référentielles du lecteur: le titre est une
reformulation d’un passage de la Marseillaise!®. D’emblée, le roman est pris
dans une optique historique et tout lecteur potentiel se posera des questions telle
(pourquoi reformuler un passage de la marseillaise ? dans quel objectif ? écrit par
une algérienne, ce roman a-t -il une relation quelconque avec la guerre

d’Algérie ? et s’il s’agissait de la question beur et I’intégration ? etc.)

La narration répond a toutes ces questions, les montagnes dont parle la

romanciere sont bien les montagnes algériennes ou l’essentiel de la guerre

115 Hymne national de la France, le passage reformulé par Maissa Bey est : « Entendez-vous dans nos
campagnes
Mugir ces féroces soldats? »
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d’Algérie a eu lieu. Maissa Bey évoque un événement douloureux qu’est la

disparition de son pére puis son exécution.

Le roman de Maissa Bey porte un titre ambigu : nous pouvons y entrevoir la
volonté de la romancic¢re de timbrer son texte d’un caractére historique car la
parution du roman en 2002 coincide avec la célébration du 40°™ anniversaire de

I’indépendance nationale en Algérie.

Nous pensons que le titre supporte deux significations : la premiere serait un
appel a la réconciliation entre les deux nations, algérienne et francaise, a
’occasion du 40°™ anniversaire de 1’indépendance de 1’Algérie. « Entendez-
vous » pris selon le sens du mode de I’'impératif est un appel a la conciliation afin
de mettre fin aux séquelles d’une guerre qui a pesé lourd sur les consciences des
deux nations, de faire en sorte que la paix et la bonne entente regnent entre les

deux rivaux.

D’un autre coOté, « Entendez-vous dans les montagnes » semble adresser
indirectement une quenelle a la France —1’occupation frangaise en Algérie- via
cette reformulation de ce passage de la marseillaise. Nous savons que la
marseillaise a été rédigée en 1792 par Rouget de Lisle!s, que ce chant de guerre
est a la base un appel a la mobilisation du peuple et une exhortation a porter les
armes contre l’occupant autrichien de [D’époque. Le chant est
constitutionnellement reconnu comme hymne de la république francaise depuis le
14 juillet 1795 et ses paroles considerent la révolution comme un devoir afin de
repousser 1’occupation et la tyrannie. Or la France se servait du méme hymne

afin de neutraliser des révolutionnaires dans I’une de ses colonies !

Si le titre de Malika Mokeddem ne considére le pere que comme un homme
parmi les hommes ; si Maissa Bey évoque par son titre ambigu les montagnes ou

son pére a vraisemblablement été exécuté, qu’en est-il du titre d’ Assia Djebar ?

16Claude Joseph Rouget dit de Lisle, souvent appelé Rouget de I'Isle, était un officierfrancais du Génie
militaire, poete et auteur dramatique, né le 10 mai1760 a Lons-le-Saunier, et mort le 26juin1836 a
Choisy-le-Roi. Il est I'auteur de La Marseillaise et d'autres hymnes moins connus tels que I'Hymne
Dithyrambique sur la conjuration de Robespierre et la Révolution du 9 Thermidor (1794) et Vive le Roi !
(1814).
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Le titre du roman d’Assia Djebar « Nulle part dans la maison de mon pére »
représente un acces presque direct au texte, une véritable ouverture sur le roman.
Nous le savons bien, un titre suscite toujours de la curiosité chez le lecteur, il a —
le titre- cette singularité de provoquer en lui une avidité de découverte et une

capacité interprétative de ce qui va étre raconte.

Le passage a ’acte de la lecture permettra, ensuite, de maintenir le lecteur en
situation d’arbitre : il veillera a décider du rapport métonymique existant entre le
titre et le texte. Autrement dit, le lecteur fera toujours —sciemment ou pas- le
rapport entre le titre et le texte et se demandera si le titre assure les différentes

fonctions du langage.

Les multiples lectures du roman d’Assia Djebar nous ont permis de mettre la
main sur des bribes d’interprétation quant au choix du titre : la narratrice raconte
comment elle s’est retrouvée « inscrite nulle part » car écartée, d’abord, de la
lignée maternelle ; pour se sentir, ensuite, étrangére dans sa propre maison, la
maison de son pere. Une sorte d’auto proscription que la romanciere s’est

affligee.

De structure nominale, « Nulle part dans la maison de mon pére », revét
également un aspect informatif. La premiére impression, voire interprétation
préalable, fut qu’il s’agissait d’un récit ou il est question d’une fille fugueuse qui
se retrouvera bannie de la maison paternelle en raison de sa conduite. Il va sans
dire que le titre assure, d’un point de vue métalinguistique un effet sur I’attitude

du lecteur dans son rapport au cotexte.

« Nulle part dans la maison de mon pére » exerce également une véritable
autorité sur le lecteur. Ce dernier se retrouvera, intentionnellement ou pas, en
continuel va-et-vient quand le mot « pere » fait son apparition dans le récit.
Graduellement, nous comprendrons qu’au-dela de I’aspect anodin de cet énoncé
se faufilera un énorme plaidoyer contre la société et le systeme patriarcal sur

lequel se batit la famille algérienne.
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- Intéréts du titre « Nulle part dans la maison de mon pere »

Le titre d’Assia Djebar induit le lecteur-client (le futur lecteur du roman) en
erreur car I’énoncé est court et d’une acception simple. A cela s’ajoute le
caractere allusif du titre : On assiste, alors, a une sorte de « lecture programmée »

qui renvoie aux préjugés que 1’on pourrait se faire du titre.

Ecrit par une femme connue pour ses prises de position pour la cause féministe,
qui plus est algérienne, mettant le pere au-devant de la scéne en mentionnant que
sa fille ne se retrouve plus a I’intérieur de sa maison. On se remémore aussitot les
clichés que I’on se fait au sujet des causes féministes (femmes opprimées, appel a

I’insoumission, pere oriental phallocrate et misogyne...Etc.)

« Nulle part dans la maison de mon pére » entraine le lecteur a regarder a quoi
ressemblait 1’ Algérie coloniale a travers le récit personnel d’une jeune fille. Assia
Djebar « s’abandonnant a un flux de mémoire intimiste, nous donne son livre le
plus personnel. Elle ressuscite avec émotion, lucidité et pudeur la trace d’une
histoire individuelle dont I’ombre projetée n’est autre que celle de son peuple »
note 1’éditeur en postface. D’autre part, « Nulle part dans la maison de mon
pére » est un récit de voyage ou la narratrice est appelée a se rendre a plusieurs

endroits ou il sera question de découverte de 1’inconnu.

Le titre du roman d’Assia Djebar présente également un intérét sémiotique : en
dehors de sa fonction premiére de nommer et désigner le livre objet, il est clair
que le titre outrepasse cette fonction pour s’installer a un autre niveau, celui de

I’idéologie qu’il laisse supposer.

« Nulle part dans la maison de mon pére» assure d’abord une fonction
référentielle car il désigne une substance, un renvoi a une matiére qu’est le texte.
Le titre est problématique car il donne la fausse impression au lecteur d’avoir
décelé un premier sens du roman. C’est la lecture qui altérera cette premiere
impression pour en former un sens sans ambiguité : une meilleure compréhension

de la thématique du roman d’Assia Djebar.
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D’autre part, le roman est un récit personnel, peint de bout en bout d’une
subjectivité envahissante. Le titre témoigne de cette envie de faire du récit qui
suit un récit personnel. La maison du pére est un endroit intime ou il n’est permis
qu’aux membres de la famille d’y accéder : le référent proposé par Assia Djebar
est personnel et invite le lecteur a explorer de pres la maison de la narratrice. De
ce point de vue, la réception du titre se fera sur le compte de la curiosité, de la
volonté de le lier avec ce que nous savons de la romanciére. Bien que le récit soit
parsemé de passages ou des reférences historiques sont explicitement

mentionnées, le titre ne peut étre lié a un quelcongue contexte socio historique.

« Nulle part dans la maison de mon pére » assure également une fonction
conative : Assia Djebar préfere utiliser une phrase nominale en guise de titre et
cela cause un effet de suspens chez le lecteur. S’il est admis que ’utilisation de la
phrase verbale comme titre informe mieux, la phrase nominale a pour objectif,
selon Dulcie M. Engel, de susciter la curiosité du lecteur/client. Ce dernier
(lecteur de titre) se retrouvera transformé en (lecteur de texte) car le titre nominal

provoque une multitude d’interrogations que seule la lecture saura y répondre.

Nous ne pouvons négliger en dernier lieu la fonction métalinguistique du titre du
roman d’Assia Djebar. La notion du titre est intimement liée au texte et Léo
Hoek définie ce lien comme « un microcosme d’un macrocosme®'’». « Nulle part
dans la maison de mon pere » est un énoncé lacunaire car si 1’espace est
déterminé (la maison du pére) il donne lieu & des interrogations telles : qu’est- ce
qu’on cherche au juste et qui ne se trouve pas a I’intérieur de cet espace ? S’agit-
il d’un objet ou d’une personne ? Pourquoi ce « nulle part » dans un espace si

étroit ?

117 HOEK, Léo, La marque du titre : Dispositifs sémiotiques d'une pratique textuelle. Ed. Walter de
Gruyter, 1981. P. 73
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- Le type du titre d’Assia Djebar

En appliquant la grille d’analyse des titres que propose Léo Hoek, « Nulle part
dans la maison de mon pere » serait un titre subjectival et fictionnel car il désigne
I’essence méme du texte. Tout ce que la narratrice propose comme péripétie se
trouvera emporté et lié au theme du lien avec le pere. La narration est ultérieure
aux péripéties et la narratrice parle avec le recul que 1’on peut avoir au fil des
annees et des expériences : le pere devrait étre garant de 1’épanouissement de sa
fille et lui montrer le chemin afin qu’elle devienne une femme libre. Or Assia
Djebar se retrouvera confrontée aux interdits paternels qui ne congoivent la
féminité qu’a I’intérieur de la maison. Le titre est donc un cri contre I’oppression

et un appel a la liberté féminine.

« Nulle part dans la maison de mon pére » exerce également une autorité sur les
lecteurs par son aspect physique, sa mise en forme sur la couverture du roman.
Le titre a pour premier objectif de captiver les lecteurs-clients et doit, dans cette

mesure, informer partiellement du contenu du roman.

L’exemplaire que nous possédons (des éditions Sédia) est une réédition du récit
publié antérieurement chez Fayard. Le titre se situe en téte sur un fond jaune, a la
droite de la couverture et est ecrit sur trois lignes. 1l devient de ce point de vue un
«centre éminent du roman!’® », Cet aspect releve presque entierement du
domaine de I’édition qui juge, d’un point de vue purement commercial, la
meilleure mise en forme afin de faciliter le contact entre le lecteur-client et le

livre-objet dans le but de donner une signification fragmentaire.

En dehors de 1’aspect physique du titre, I’énoncé « Nulle part dans la maison de
mon pére » intervient comme un véritable moteur du texte : le mot « pére » est
interminablement cité dans le récit ; la maison du pére a également fait 1’objet
d’innombrables passages ou la romanciere s’attele a en définir soigneusement les
moindres aspects ; 1’énoncé « Nulle part dans la maison de mon pere » apparait a
la fin du récit a la page 456 pour marquer la fin d’un chapitre. Ce dernier est une

sorte de réminiscence ou la narratrice se remémore une sceéne ou elle a failli

118 HOEK, Léo, Op.cit, p.73
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trouver la mort : entre les bras de son copain voulant I’embrasser, la narratrice se
ressaisit soudain sous 1I’emprise des interdits paternels et fuit en courant. Chemin
faisant, elle a failli étre écrasée par un tramway. Le chapitre qui se termine par
« Nulle part dans la maison de mon pére » prend les traits d’un procés fait a
I’encontre du patriarcat et ses interdits qui peuvent entrainer la mort. La
narratrice ne se considére pas la seule concernée par cette situation car elle le
souligne si bien en s’interrogeant : « pourquoi, mais pourquoi faut-il que je me
retrouve, moi et toutes les autres Nulle part dans la maison de mon pere ? » (P.
456)

Ces bribes d’analyse ont tenté, en somme, de déceler le but pour lequel Assia
Djebar a pu choisir ce titre et pas un autre. Or nous pensons que les titres
s’inscrivent dans 1’optique de I’éternité, seule Assia Djebar saurait justifier le

choix de cet énonce.
- Trois expériences de révolte

Les trois romans objets d’étude de notre recherche s’apparentent, plus ou moins,
en maticre d’attitude envers le pére. Les personnages principaux —les narratrices-
varient de posture devant 1’hégémonie du personnage du pere: de la fille
orpheline qui ne garde que des images volatiles de son défunt pére (Bey) a la fille
réservée et silencieuse ne voulant pas faire de vagues (Djebar) pour en arriver
enfin & Mokeddem qui a choisi de défier le personnage du pere. Or nous pensons
que Desprit révolté est présent chez les trois romancieres avec des nuances

variées.

Commencons par le roman de Maissa Bey ou la révolte est moins manifeste (en
comparaison avec les romans de Djebar et Mokeddem) : la romanciére présente
son personnage comme une rescapée de la vague du terrorisme qu’a connu
I’Algérie, elle trouve refuge en France, 1’ancien colonisateur et le bourreau de
son pére. Nous estimons que cette expatriation choisie est une sorte de révolte
envers la mémoire de celui qui n’est plus 1a et qui « ne pourra jamais lire ces
lignes » - a-t-elle préfacé son récit-. En outre, le personnage Maissa Bey semble

fatigué de cette histoire tumultueuse entre les deux pays ainsi que des problemes
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de mémoire que cela a engendrés, elle eut une sensation de bien-étre suite a sa

rencontre avec 1’un des tortionnaires de son pere :

Elle se tait a présent. Méme si tout n’est pas dit, méme si une
douloureuse palpitation la fait encore frémir, quelque chose
s’est dénoué en elle. Que ce soit lui ou quelqu’un d’autre, peu
importe. Elle se dit que rien ne ressemble a ses réves

d’enfants!®

Quant au roman d’Assia Djebar, la narratrice ne fait pas totalement table rase de
ce qui la lie au pere : elle préféere laisser les choses prendre leurs cours naturels
sans offusquer les sensibilités de son pére, et ce en gardant intact — au fond

d’elle- son univers personnel :

«...s1 anodine dans les faits, mais dont I’écho se prolongea en
moi au cours de cet été de mes quinze ans — moi adolescente
musulmane a 1’esprit pétri d’émois livresque, mais 1’ame restée

sous I’influence des tabous de mon éducations?® »

Parmi les trois romans que nous étudions, le récit le plus révolté est, sans
conteste, celui de Malika Mokeddem. « Mes hommes » est un cri contre les

oppresseurs - le pére en premier- de la liberté de la femme.

Il'y a tant de solitude imbriquées dans la mienne : sans famille
en dépit de parent encore vivants, d’'une nombreuse fratrie.
Sans enfants par choix. Seule entre deux pays ou je suis
souvent mise en demeure de m’expliquer sur des choix intimes,
fondateurs. De négocier ma présence. Seule entre 1’écriture et
la médecine ou la tentation est si grande de toujours me
ramener d’une fagcon ou d’une autre a la frontiére... Je n’ajoute
pas un autre manque, ’amour d’un homme, a tout ¢a par
masochisme. Je reste un &tre doué pour le plaisir. Je suis trop

voluptueuse pour le role de victime!?

L’ccuvre Mokeddemienne est en somme traversée de bout en bout de cet esprit
révolté qui renvoie a une Algérie contestée car opprimante des libertés en

géneral, celle des femmes en particulier. La romanciere est fascinée par la liberté

119 Maissa Bey, Op. cit p. 70
120 Assia Djebar, Op. cit p. 265
121 Malika Mokeddem Op. cit p. 216
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et va a sa recherche jusqu’a quitter son pays. Plus rien en Algérie ne semble
plaire & la narratrice de « Mes hommes » : des traditions archaiques a la mentalité
des algériens en passant par la religion, Malika Mokeddem fait le proces dans

son roman de tout ce qui a pu, un jour, toucher a sa liberté.
- Rapport a la lecture, le livre en salvateur

Le livre apparait, dans les trois romans objets de notre étude, comme une aubaine
donnée aux femmes. Lire permet de s’affranchir. Si le livre a pu jouer un réle
déterminant dans la construction de 1’identité des narratrices de « Nulle part dans
la maison de mon pere » et « Mes hommes », il occupe un autre role dans le récit

de Maissa Bey : il est déclencheur d’histoire.

Le livre est salvateur pour Assia Djebar et Malika Mokeddem : il 1’est car il
permet de pénétrer dans des mondes restés jusqu’ici méconnus ou interdits a
cause du pére. Pour la premiére, le livre est une véritable échappatoire de 1’enfer

qu’elle vivait quotidiennement sous le joug paternel :

Jinterceptais souvent le regard circonspect que tu jetais sur
moi, retranchée derriere un livre. Cet espace-la, ce hors-
champs inaliénable, n’étais qu’a moi. Mes livres
t’impressionnaient, toi, I’analphabéte. Les livres me délivraient

de toi, de la misére, des interdits, de tout 1?2

En dehors de son rapport au pere, la narratrice est persuadée que le livre la rend

différente du reste des femmes de son entourage :

Par-dessus mon livre, je les regarde mourir. Je respire le fly-tox
et me dit que seules la lecture et ’imagination que j’en tire me
différencient d’elles. Moi, j’ai beau me rabougrir a force de si
peu manger. J’ai beau avoir le souffle pollué par les épices
maternelles, le fly-tox, les vapeurs de crésyl, le corps éreinté
par toutes sortes d’intox, je n’en créve pas. Il me suffit d’un
livre pour que surgissent des mers, des océans, toutes les
rumeurs de I’eau. Des régnes de verdure...Lorsque le texte en

ma possession est truffé de blasphémes ou porte sur le sexe, je

122 |pid. p. 10
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lorgne la pudibonderie et la bigoterie alentour avec un rire
intérieur?®
Malika Mokeddem varie, dans son rapport au livre, entre la réception — la
lecture- et la production — I’écriture-. La romanciere accorde au livre ecrit par

elle-méme les mémes vertus que du livre lu :

« Comme D’écriture me sauve aujourd’hui de 1’errance de
I’extréme liberté. Elle puise sa tension dans ce vertige et le

contient. L’écriture et la médecine évidemment'?* »

Dans le roman d’Assia Djebar, le theme du livre occupe également une place
importante dans la construction de la trame du récit. Les premiers émois de la

jeune fillette sont dus a la lecture de « Sans famille » d’Hector Malot :

Un garconnet a perdu ses parents : la fillette pleure devant ce
malheur, calfeutrée, elle, dans le lit parental — si large, aux
montants d’acajou et ou, auparavant, a peine réveillée dans le
petit lit a coté, elle demandait a étre placée entre son pére et sa

mére. Elle se pelotonnait au milieu, tout contre eux'?®

N’oublions pas non plus, dans ce sillage, que le livre fut la cause de la premicre
altercation ayant opposé la fille au pére. Fatima a eu une distinction, un prix
couronnant ses prouesses scolaires marquées par une premiere place amplement
méritée dans sa classe. La récompense fut un livre, chose que le pére a pris
comme un outrage personnel car il était aux antipodes du pétainisme régnant a

I’époque, en France et ses colonies.

La fillette n’a pu s’empécher d’effectuer une comparaison entre elle et le
protagoniste d’Hector Malot : tandis qu’elle bénéficie de la présence de ses
parents, d’autres vivent les affres de la séparation. Cette idée insupporte la petite
fillette et lui provoque une crise de larmes. Cette identification au livre, propre a
tout lecteur novice, déclenchera chez la narratrice un véritable attachement au

livre ;

123 pid. p.33
124 pid. p.10
125 Assia Djebar. Op. cit. p.21
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Comment raconter cette adolescence ou, de dix a dix-sept ans,
le monde intérieur s’élargit soudain grace aux livres, a
I’imagination devenue souple, fluide, un ciel immense,
découverte, découverte, lecture sans fin, chaque livre a la fois
un étre (I’auteur), un monde (toujours ailleurs), I’effervescence
intérieure traversée de longues coulées calmes ou lire c’est
s’engloutir, s’aventurer a 1’infini, s’enivrer, I’horizon qui se
déchire, recule, méme a l’intérieur de la salle d’études d’un
internat de jeunes filles, pensionnaires toutes en blouse bleue,
la mienne ayant de plus en plus ses poches déchirées qui
baillent, un livre dans 1’une, a droite, un livre dans ’autre, a

gauche!?®

Il arrive méme a la jeune Fatima de vouloir découvrir des mondes qui lui sont
méconnus. Dans son internat au collége, elle nourrit un gout particulier a la
musique : son apprentissage de la nouvelle discipline se solde par un ratage. Elle

se décide a se consacrer entierement a sa passion de la lecture :

Un jour, me semble-t-il, aprés une des multiples remarques
acerbes du professeur, je me suis cabrée; j’ai refermé les
partition d’un geste sec et me suis levée : sans méme dire au
revoir & la maitresse de musique, lui tournant tout simplement
le dos, toute droite, j’ai regagné la salle d’études. Ce soir-I3,
assise prés d’une trés proche camarade je déclarai : la lecture

sera mon ivresse ! La seule...1?’

Le cas du roman de Maissa Bey est foncierement différent des deux cas
précédents. « Entendez-vous dans les montagnes » est un récit écrit avec
beaucoup d’émoi ou il s’agit d’un continuel va-et-vient entre le moment présent
(Ie voyage en train) et le passé (scéne d’arrestation du pére de Maissa Bey puis
son exécution). De ce fait, le récit s’ouvre sur une scéne de lecture : le livre n’est
la que pour I’activité ludique, lire le temps d’un voyage entre deux villes
francaises. Or Maissa Bey préfere accorder au livre cet effet de transcendance,

une phrase parcourue au hasard de la lecture provoqguera tout ce qui va suivre :

Pourquoi a-t-elle eu cette pensée en le regardant furtivement

pendant qu’il s’installait : il a d0 étre beau dans sa jeunesse !

126 |bid. p.117
127 |bid. p.145
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Sans doute a cause de la phrase qu’elle vient de lire. De ce
visage qui vient de se superposer a celui du pere, décrit par le
narrateur'?®
Le livre choisi par Maissa Bey pour illustrer cette scéne est « Le Liseur » de
Bernard Schlink!?®, Le choix n’est pas fortuit car le roman de Schlink renvoie aux
affres de la seconde guerre mondiale ou les themes du pardon et de réconciliation
sont soigneusement développés. On ne pourra négliger le lien existant entre ce
livre et les péripéties du récit de Maissa Bey car les renvois a la guerre d’Algérie

sous-entend les mémes themes :

De ce qui est raconté dans ce livre, qu’elle a choisi au hasard
en passant dans une librairie, non, pas vraiment au hasard, mais
pour quelques passages lus en le feuilletant, des questions
posées par cet homme qui interroge son pére pour comprendre

le passé!®

Le livre est donc cet objet magique qui menera les femmes vers I’émancipation :
les trois romancieres insistent - Maissa Bey un peu moins- sur les appropriations
symboliques et pratique qu’offre la lecture. Ce sont des trajectoires qui orientent
vers la liberté. Ces connaissances, recueillies d’abord sous forme d’abstractions,
se transformeront —les récits nous 1’indiquent- en un savoir réel et pratique. Ce
dernier prend des aspects multiples et divers afin d’illustrer les transpositions de
ce savoir : c’est vers ’autonomie que la lecture oriente (autonomie financiére,
sentimentale, professionnelle telle que le fait de devenir romanci¢re...Etc.) le
livre a ouvert des pistes que le commun des femmes (celles n’ayant pas lu) vers

I’émancipation et la connaissance de soi. Il a permis —sans exagérer- a nos trois

128 Maissa Bey, Op. cit p. 10
125 Bernhard Schlink, né le 6 juillet 1944 a Bielefeld en Allemagne, est un écrivain allemand. Il est
notamment connu pour avoir écrit Le Liseur (1995) (titre original : Der Vorleser)un roman partiellement
autobiographique. Ce livre devient rapidement un bestseller. Il est traduit dans 37 langues et est le
premier livre allemand & atteindre la premiere position sur la liste de bestsellers publiée par le New-York
Times. Le Liseur fait entendre la voix des Allemands nés dans I'immédiat apres-guerre. Le livre est a la
fois un roman d’amour et un roman qui pose des problémes d’éthique, ceux de la culpabilité et du rapport
entre comprendre et juger. Il évite I'écueil de la banalisation des crimes de guerre nazis qui aurait pu lui
étre reproché. Pour Le Liseur, Bernhard Schlink recoit le Prix Grinzane Cavour, le prix Laure Bataillon,
prix décerné a des ceuvres traduites en frangais, et le Prix des libraires du Québec en 1997, ainsi que
le prix Hans Fallada en 1998.Bernhard Schlink a également recu le prix littéraire du journal Die Welt en
1999, le Prix Heinrich Heine en 2000, I'Ordre du Mérite de la République fédérale d'Allemagne en 2004
et lePrix Park Kyung-nien 2014. Le catalogue de la Librairie Nationale Francaise
http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/ch123426227 consulté le 15/09/2015
130 Maissa Bey, Op. cit p. 16
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romancieres de faire des choix qui demeurent, jusqu’ici, des choix hors normes
pour les femmes orientales (connaitre des hommes en dehors d’une relation

légale, quitter son compagnon, rester célibataire, ne pas avoir d’enfants...Etc.).

Ce chapitre nous a permis de voir comment Assia Djebar, Malika Mokeddem et
Maissa Bey choisissent leurs titres respectifs en fonction de la relation entreprise
avec le pére. Si « Mes hommes » et « Entendez-vous dans les montagnes » se
distancient du concept du pére, « Nulle part dans la maison de mon pére » est le

titre le plus représentatif de cette relation si ambigue entre la fille et le pére.

Nous avons précisé également comment les trois romans se présentent comme
des récits de révolte. Cette derniére varie de degré selon le lien entretenu avec le

pére.

Le livre est congu chez Djebar et Mokeddem comme un moyen d’émancipation
de la femme : le livre saura transporter graduellement la petite fillette du monde
fictif et merveilleux au monde réel avec une surcapacité de faire face aux aléas de
la vie dans une société orientale machiste, phallocrate et misogyne. Pour Maissa

Bey, le livre n’est qu’un prétexte, un moyen pour justifier une entrée au récit.
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CHAPITRE Il

Le pere contextualisé
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Le deuxieme chapitre de cette partie se donne 1’objectif d’analyser les choix
spatiotemporels des trois romancieres. Nous y verrons I’importance fonctionnelle
que revét I’espace clos dans « Entendez-vous dans les montagnes » et nous en
interprétons la profondeur qu’il confére au discours. D’autre part, le temps du
récit provoque la curiosité du lecteur car I’histoire dure le temps d’un voyage
entre deux villes francaises. Les choix temporels de la romanciére ont également

une importance fonctionnelle.

Nous illustrons le désir d’évasion chez Malika Mokeddem qui se manifeste a
travers la multiplicité des espaces convoqués. Nous découvrirons aussi 1’ Algérie
des années 1940/1950 dans « Nulle part dans la maison de mon pere » et
décelerons I’importance fonctionnelle de ce choix spatiotemporel dans un projet

d’écriture de la filiation.

En dernier lieu, nous examinerons le degré de distanciation qu’ont les trois

romanciéres envers leurs peres respectifs.
- Quel espace pour raconter le pére ?

Afin d’analyser 1’espace, nous nous sommes référé a la grille d’analyse que
proposent Christiane Achour et Simone Rezzoug. Les deux critiques interrogent,
lors de I’analyse de I’espace, ce qu’elles appellent le mode de construction des

lieux. Selon elles, il faudra préciser si I’espace est :

« Explicite ou non, détaillé ou non ; facilement identifiable ou
non (le lecteur a de la peine a identifier les lieux, il ne sait
jamais s’il s’agit des mémes) [...] ainsi que leur importance
fonctionnelle!®! »
Maissa Bey a choisi un espace clos pour mettre en scene son récit: toute
I’histoire se déroule a I’intérieur d’un compartiment de train, le récit nous
informe également que ce voyage est raconté lors d’un déplacement entre deux

villes francaises.

181 ACHOUR, Christiane et Simone REZZOUG, Convergences critiques — introduction a la lecture du
texte littéraire, Alger, Ed. O.P.U, 1995, p. 34.
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Maissa Bey ne précise pas de quelles villes s’agit-il, le récit commence avec
I’installation des voyageurs dans les compartiments de train et se termine lorsque
les services des chemins de fer annoncent I’arrivée. Nous ne notons ici qu’un
détail qui démontre que le voyage s’effectue du nord en direction du sud frangais,

éventuellement a Marseille, le passage suivant en témoigne :

De quoi a-t-elle peur dans ce train qui ’emmeéne vers la ville
du Vieux-Port'®?? Ce train va vers la mer. Cela devrait la
rendre un peu plus heureuse. Elle va retrouver la-bas la lumiére

des jours, I’odeur et le tumulte de la mer. Au moins ¢a.'33

De ce fait, les catégories des lieux convoqués correspondent a notre monde,
méme si le mode de construction des lieux n’est pas explicite car le lieu n’est pas
stable et non identifiable, nous pouvons tout de méme imaginer la scéne du récit

sans la moindre difficulté.

De ce point de vue, personne ne peut faire la méme expérience de I’espace
convoqué par Maissa Bey: nous interprétons I’attitude de la romancicére de
garder anonyme les noms des deux villes et le nom de la ligne de train par une

volonté de se distancier de la réalité.

Pour ce qui est de I’importance fonctionnelle des lieux, Maissa Bey a choisi un
cadre simple, un espace si clos, si étroit qu’il permet le rapprochement entre les
protagonistes du récit. Ce choix n’est pas fortuit car ce genre d’espace favorise la
production d’une impression d’intimité chez le lecteur : les voyages favorisent,
en général, le passage a la discussion d’aller vers la parole qui produira, par la

suite, un discours global.

En dehors des imprécisions en matiére d’espace, la mise en scéne proposée par
Maissa Bey permet, nonobstant, I’ancrage du récit dans la réalité. L’espace ou se
déploie le texte produit I’impression que ce dernier refléte le hors texte. Selon

Yves Reuter, c’est le texte qui décidera du degré escompté de 1’effet du réel :

132 1 e Vieux-Port est le plus ancien port de Marseille, ainsi que le centre historique et culturel de la ville
depuis sa fondation sur ce site durant I'Antiquité. Le port était le centre économique de Marseille jusqu'au
milieu du xix® siecle, ouvert sur le commerce de la Mer Méditerranée puis des colonies francgaises. Les
activités portuaires de commerce furent ensuite déplacées vers d'autres sites plus au nord : les bassins de
I'actuel Grand port maritime de Marseille.
133 Maissa Bey, Op. cit p. 19
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Mais les lieux peuvent aussi se construire en distance avec
notre univers : -le texte manquera d’indications précises et de
renvois a notre univers ou encore les lieux seront purement
symboliques (la maison comme lieu de sécurité, la forét
comme espace de danger...) et I’on sera face a une histoire qui
a une dimension universelle ou parabolique, comme dans les
fables et les contes, méme si on peut y lire des renvois indirects
a notre monde (c’est le cas dans le conte de Francis Jammes)
[...] En tout état de cause, il faut constater que ’effet du réel
est tributaire de la présentation textuelle de I’espace plus que

de la réalité des lieux3*

C’est dans cette optique que s’inscre le récit de Maissa Bey : 1’espace clos est
une sorte d’absence dans le monde, on se renferme dans un endroit et cela permet
—grace a I’imagination- de créer des espaces secondaires. Le train a
compartiment est une métaphore car 1’endroit permet I’enfermement et favorise
la réflexion. Les cloisons du compartiment ne sont en effet qu’affectifs et
émotionnels : ils permettent de repousser ceux que 1’on ne désire pas garder dans
cet espace et d’isoler les favoris (la femme, ’homme et la jeune fille). Ce
cloisonnement favorisera la naissance d’une certaine intimité entre les

personnages :

Les lieux clos, découpés par [I’imagination créatrice, ne
prolongent pas 1’univers, mais ils s’en séparent, coupant et
isolant les personnages dans la singularit¢ d’un espace
circonscrit. Ce lieu privilégié pour la réverie est le pendant de
celui dont on est prisonnier. Les lieux intérieurs, si différents
les uns des autres, possédent une dimension de surcroit : celle
affective et, une fois délimité, I’espace demande a étre lu : mais
la lecture étant suspendue, on est appelé a le penser. Le plus
souvent la réclusion du Poéte est volontaire, car ¢’est dans ce
refuge dressé contre le dehors que la réverie peut se déployer :
la cloture dans sa propre solitude n’est plus une séparation

dramatique et frustrante, mais bénéfique et créatrice!*®

Et, du coup, I’espace ouvert —I’ailleurs du compartiment devient soudain

défavorable aux protagonistes, voire inhospitalier et malveillant. Les rares fois ou

134 Reuter, Yves. Op. cit. p.36
135 SUCIU, Manuela-Delia : « L espace clos dans la poésie de Baudelaire, Rimbaud et Mallarmé » sur
www.uab.ro/reviste_recunoscute/philologica/philologica 2004 tom2/04.doc consulté le 28/08/2015
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Maissa Bey renvoie a I’extérieur, ou de tout ce qui vient de I’extérieur du
compartiment de train qu’elle occupe permettent de voir le contraste entre les

deux espaces :

Une femme fait irruption dans le compartiment. Elle avance
puis recule, s’immobilise sur le seuil. Elle a 1’air affolée [...] il
se passe vraiment quelque chose d’anormal, on entend des cris,
des coups de sifflet. Des portes s’ouvrent ou se referment
violemment. On s’interpelle. Elle regarde par la fenétre. Tout
est sombre [...] Des voyous ! Des voleurs ! Ils sont montés
dans le train...ils ont essay¢ d’attaquer des passagers endormis

dans le wagon des premiéres*3®

L’espace choisi par Maissa Bey s’inscrit dans cette méme configuration, aucun
acces n’est autoris¢ a quiconque en dehors des trois personnages. C’est 1a que la
romanciere a décidé de déclencher le discours. Selon Tadié, « C’est dans ses
rapports avec l’espace que [’écrivain veut donner voix a un monde muet, se faire

la voix du mondel®” »

S’agissant du roman de Malika Mokeddem, « Mes hommes » convoque plusieurs
espaces, cela est dd aux multiples pérégrinations de la romanciére. Les péripéties
du roman se déroulent entre 1’Algérie et la France, les deux pays ou la
romanciére a passé I’essentiel de sa vie : le roman commence a Kénadsa dans le
sud-ouest algérien, la narratrice effectue ses études a Oran pour la quitter pour la
France, a Montpellier plus précisément. Ce sont des endroits réels dont le lecteur

peut faire I’expérience a tout moment.

La plupart des lieux convoqués par Malika Mokeddem sont urbains, de Kénadsa
dans le Sahara algérien « Cette petite route droite en dehors du coude de Bidon
Deux, je la connais caillou par caillou. Les mamelons et les galbes de la Barga,
la dune qui moutonne jusqu’a Béchar aussi» (p. 22) a Iintérieur de la ville de
Béchar et la description du lycée. Oran et la description de la cité universitaire
qui était « notre refuge le plus sr. Les couples sont tolérés dans quelques lieux

de la corniche. La ville est peu propice aux amoureux en dehors d’une poignée

136 Maissa Bey, Op. cit p. 22
137 Jean-Yves Tadié, Le récit poétique, Paris, éd. Gallimard, 1994, p.82
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de restaurants » (p.p. 50.51). D’autres espaces s’invitent lors de la traversée vers
I’Europe « Les Cévennes sont a une demi-heure en voiture. L’Espagne est a
coté » (p. 77)

Selon la grille d’analyse de C. Achour et S. Rezzoug, le mode de construction de
I’espace et des lieux est explicite, détaillé avec force précision comme c’est le

cas de la ville bercail —Kénadsa-, stable et facilement identifiable.

Quanta I’importance fonctionnelle des espaces, nous pensons que les
déplacements qu’effectue la narratrice vont selon un schéma précis et qui va tout
a fait de concert avec notre thématique de recherche. L’héroine effectue un
déplacement vertical, du sud au nord. Quitter la maison, partir, aller ailleurs, ce
fut un réve d’enfance pour la romanciére « Et puis partir, quitter la maison est un
bonheur en soi » (p. 21). La maison du pere est un espace de contrainte, du mal-
étre et de liberté bafouée : les modifications et les variations de 1’espace peuvent
témoigner de la volonté de I’héroine d’en finir avec son ancien mode de vie et de
vivre en tant que femme libre. En témoigne également les traversées et les
croisieres maritimes vécues entre les bras de I'un des hommes que la narratrice a
cOtoyés : I’espace de la mer est synonyme —a notre avis- a I’ouverture, le bien-
étre et la liberté. La symbolique des espaces est fort présente dans le récit de
Malika Mokeddem.

Toujours selon C. Achour et S. Rezzoug, I’espace doit également étre analysé en
fonction de sa fonction narrative : cet aspect de I’analyse vise a savoir si I’espace

a un effet sur la narration :

L’espace a des fonctions narratives telle que la description du
personnage par métonymie, qui nous permet de connaitre par
son milieu, son habitat (riche ou pauvre), ou la description par
métaphore qui renvoie aux sentiments de ce dernier, que les

romantiques appelaient (paysage intérieurs)%

Dans ce cas précis, il est clair que les espaces convoqués par Malika Mokeddem

sont tous des espaces réels. Contrairement au Nouveau Roman ou I’espace ne

138 GOLDESTEIN, J. P, Cité par ACHOUR, Christiane et Simone REZZOUG, Convergences critiques —
introduction a la lecture du texte littéraire, Alger, Ed. O.P.U, 1995, p. 22.
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sert qu’a peindre sans dramatiser, les espaces de « Mes hommes » correspondent
bien avec les scénes déployées et les caractéres utilisés. Les espaces algériens
sont par exemple une métonymie de la misogynie et du non-respect des droits des
femmes ; Jean-Louis (I’homme des traversées) est un homme ouvert et fort
aimable car il fréquente beaucoup les espaces maritimes. Il est, parfois, des

séquences entieres qui se deroulent en un espace avant de passer a un autre.

La grille d’analyse de 1’espace proposée dans « Convergences critiques » nous
indique également qu’il faut interroger la notion de la «toposémie
fonctionnelle ». C’est un concept que H.Mittérend'® définit en fonction du role

qu’accorde le romancier a I’espace : assure-t-il, ou non, la fonction d’actant ?

Dans ce cas nous pourrions attester de 1’affirmation du role de I’espace en tant
qu’actant, il remplit tout a fait, par exemple, le role actantielle d’opposant dans le
cas du désert ou vivait la narratrice. La France peut étre considérée comme un
espace favorisant ’affranchissement du joug paternel et, par conséquent, peut

étre considére comme un adjuvant.

L’espace est un actant dans le roman de Malika Mokeddem : c’est un texte qui
propose de faire le compte des hommes que la romanciere aurait pu connaitre ou
qui ont laissé une trace indélébile dans sa vie. Ces hommes-la appartiennent a des

espaces et univers différents et I’écriture permet la reproduction de cette réalité.

Il arrive également a la narratrice de suspendre totalement son récit afin de
s’atteler a la description d’un espace. Cet effet de pause permet au lecteur de
mieux observer les images proposées par Malika Mokeddem et de mieux les

ancrer dans la réalité.

139 La toposémie fonctionnelle est définie par le rdle que ’on donne a Despace, est-il actant ou
circonstant ? a-t-il un rdle dans le déclenchement de I’histoire et opeére-t-il sur les choix des
personnages ? : « Lorsque le circonstant spatial devient a lui seul d’une part la maticre, le support, le
déclencheur de I’événement, et d’autre part I’objet idéologique principal, peut-on encore parler de
circonstant, ou, en d’autres termes, de décors ? Quand I’espace romanesque devient une forme qui
gouverne par sa structure propre, et par les relations qu’elle engendre, le fonctionnement diégétique et
symbolique du récit, il ne peut rester 1’objet d’une théorie de la description. Le roman, depuis Balzac
surtout, narrativise I’espace au sens précis du terme : il en fait une composante essentielle de la machine
narrative ». H.Mittérend Cité par ACHOUR, Christiane et Simone REZZOUG. Ibid. p. 211
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Quant au roman d’Assia Djebar, la romanciére choisit des espaces se rattachant
essentiellement a I’Algérie. Tout le récit, ou presque, a pour lieu les villes
algériennes que la narratrice a connues : Cherchell, Tipaza, Mouzaia, Alger...ce
sont des espaces réels et le lecteur peut facilement les identifier ou en faire

I’expérience.

Quelques parenthéses sont ouvertes afin de permettre 1’insertion d’espaces autres
que I’Algérie. Assia Djebar interrompt, de temps en temps, -moyennant
anachronies- son récit : Paris est citée en plein récit d’enfance ou un témoignage
d’un ami de la narratrice est rapporté. Ce témoignage décrit la grand-mere de la

narratrice.

A la fin du roman, en postface, la romanciere indigue que le récit a été écrit entre
Paris et New York. De ce point de vue, I’essentiel du récit raconte 1’ Algérie des
années 1940/1950. Par voie de réminiscence, la romanciére se remémore ses
premicres vingt années et convoque les espaces qu’elle a connus durant cette

époque.

Le cadre spatial que la romanciere a choisi pour mettre en scene son réecit revét
une importance fonctionnelle et apporte également quelques bribes de réponse a
nos questionnements : on ne peut envisager une entreprise de « raconter le pére »

sans decrire I’espace qu’il fréquentait, et méme ceux qu’il ne fréquentait pas.

Les espaces mis en scene dans « Nulle part dans la maison de mon pére » servent
a la description mais également a la dramatisation des faits rapportés. Nonobstant
I’absence du pére —ou 1’impossibilité de sa présence physique dans certains
endroits- ’ombre du pére demeurait intacte, par exemple, a la khagne et a
I’internat. Les conseils du pére, ses autorisations et ses interdictions sont
respectés sans méme qu’il n’ait a étre présent. Aller au- devant de sa volonté est

considéré comme une « transgression » :

Pourquoi ai-je décidé, a la rentrée suivante, d’accepter de
correspondre avec |’étudiant inconnu ? J’avais pris cette
décision, froidement, en guise de riposte a I’ « injustice » (je
me souviens avoir prononcé ce mot avec fougue), oui,
vraiment, a I’injustice de mon pére & mon endroit. Est-ce que,
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déja, je me mentais & moi-méme ? au point de ne pas m’avouer
que la curiosité était, tout autant, le moteur de cette

transgression ?%4°

Les espaces «algériens » renvoient —par métonymie- a la mentalité de la
population et 1’attitude misogyne et machiste des hommes envers les femmes.

Les promenades de la narratrice a Alger en est un exemple éloquent :

« Je me souviens de ma premiére année a déambuler sans fin
dans Alger, et de cette ivresse qui me saisissait alors : avancer
les yeux baissés, rougir d’étre prise pour une européenne, car
rares encore étaient les adolescentes qui, comme moi, se
plaisaient a marcher pour marcher... Surtout ne pas parler au-
dehors sa langue de cceur, je veux dire sa langue maternelle ; Si
vous passiez inapercue dans la rue, grace aux frangaises qui
allaient et venaient autour de vous ; surtout ne pas user de cette
langue d’intimité avec un homme arabe : aussitdt, il vous
scruterait, son respect naturel envers une européenne de tout
age se changerait en hostilité vis-a-vis d’une jeune fille de sa
communauté ; il vous dévisagerait, I’air de dire : I’impudique !

Sans voile ! et pas méme les cheveux dissimulés 14! »
De ce point de vue, et selon la grille d’analyse de C.Achour et S.Rezzoug,
I’espace assure ici la fonction d’actant : on peut tantot 1’étiqueter d’opposant —
c’est souvent le cas- car la majorité des espaces algériens s’oppose |,
thématiquement et par systéme de valeurs, a la volonté de la narratrice d’étre une
femme libre ; 1’espace peut aussi recouvrir la fonction actantielle d’adjuvent
quand le lieu décrit est favorable a I’humeur, le bien-&tre et I’épanouissement de
I’héroine. On peut citer dans ce sillage plusieurs endroits tels que la chambre
d’enfant de la maison paternelle ; maison de la grand-mére ; la bibliotheque ; le

stade de basket au collége.

140 Assia Djebar. Op. cit. p.21
141 |pid. p. 354
128



Inscrire le pere dans le tempst#?

« Mes hommes » et « Nulle part dans la maison de mon pere » s’étalent sur une
durée assez importante, les deux racontent I’enfance des deux romancieres.
Maissa Bey a choisi d’installer son récit sur une durée assez courte, le temps que
dure un voyage en train entre deux villes francaises. L’imprécision du récit au
sujet des deux villes rend impossible de savoir combien de temps a duré ce

voyage.

Cette imprécision se met, de ce fait, au service du récit : c’est le récit qui prime,
et le voyage se terminera quand la réminiscence arrive a terme. Cependant,

certains détails démontrent a quelle heure le voyage a débuté :

Plus que quelques minutes avant le départ. L’exactitude des
horaires, encore un mystere pour elle ! Départ : 17 heures 48.
Arrivée a destination a I’heure indiquée. A moins d’un

contretemps imprévisible'*®

Au moment méme du départ, débarque une jeune fille, celle qui les
accompagnera en voyage dans le méme compartiment. Les indices temporels qui
suivront sont utilisés pour des objectifs de description d’actions et de péripéties
« Depuis quelgues minutes, le train a quitté la gare » (p. 12). « Il a eu le temps,
dans un bref éclair, de voir ses yeux sans saisir son regard » (p. 14). Ou des
descriptions qui en disent un peu plus sur les personnages et leur dge « Lui aussi
a des rides profondes entre les sourcils et des cernes sous les yeux » (p. 10) ou
encore « Ces rides inscrites comme des stigmates au coin des lévres. Mon pére

aurait a peu pres le méme age » (p. 17).

142 A P’instar de ’espace, la notion du temps propose également plusieurs pistes d’analyses : les unités
temporelles correspondent-elles avec celles de notre univers ? (Années, mois, semaines, jours et heures).
Sur quel mode les unités temporelles sont-elles construites explicitement ou pas? Ont-elles une
importance fonctionnelle ? Le temps assure, selon Yves Reuter, plusieurs fonctions qui vont du simple
cadre jusqu’a, parfois, devenir un personnage a part entiére. La notion du temps dans ’analyse littéraire
permet, ou pas, I’ancrage réaliste du récit. Elle peut également inscrire 1’histoire dans une dimension
imaginaire tout a fait différente de notre univers. A I’instar de 1’espace, le temps détermine 1’orientation
thématique et générique du récit : une durée longue est caractéristique aux romans d’aventure et aux
romans psychologiques. L’espace peut se joindre a ’espace et & la description afin de dramatiser les
faits : les cheveux gris, le dos courbé, le mur fissuré font allusion a I’ancienneté, la vieillesse, cela vise a
distinguer un personnage ou un espace afin de marquer une étape de sa vie.
143 Maissa Bey Op. Cit p. 11
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Cette durée indéterminée du voyage donne libre court & I’imagination de la
narratrice. Raconter un pére dont on ne garde qu’un infime souvenir implique,
logiquement, une courte durée : le pére n’a partagé que quelques années de vie
avec sa fille avant d’étre exécuté par ’armée francaise. Parler de lui, le temps

d’un voyage, semble adéquat dans ce genre de situations.

Nous pouvons également inscrire le récit dans 1’Histoire. Ceci a une importance
fonctionnelle car le détail historique a marqué les esprits de cette époque et le
récit ne saurait s’y soustraire : la narratrice est une réfugiée algérienne en France,
elle a quitté son pays car menacee par le terrorisme islamiste. Le récit se situe
systématiquement aux années 90. Au moment de la narration, 1’héroine est en

France :

Je vis ici maintenant. Pourquoi a-t-elle précisé : maintenant ?
Je ne suis pas une émigrée, c’est ce qu’elle voulait dire. Mais
quelle différence cela peut-il bien faire ? [...] J’ai droit a un

séjour temporaire, c’est écrit sur mon passeport. Le temps

que 144

Installer I’héroine dans un voyage en train ressemble a un moment de répit. Une
pause apres les tumultes que la narratrice a connus avant de débarquer en France.
Ces moments -la sont propices a la réflexion, a I’imagination et a la

réminiscence.

En outre, il est a signaler que le récit cadre du roman contient un récit imbriqué :
Maissa Bey a choisi de mettre a I’intérieur de son récit, des passages renvoyant a
une autre époque. De maniére saccadée, les passages insérés vont decrire la scene
de la capture, puis I’exécution, du pére de la romanciére. La narration nous
apprend, par la suite, que le vieil homme se trouvant dans le méme compartiment
de train avec la narratrice n’est autre que Jean, I’'un de ceux qui ont capturé et
exécuté son peére :

En moins d’un quart d’heure, tout est terminé. Jean a déchargé

les huit corps qui gisent maintenant sur la terre. Claude lui

donne une bourrade amicale sur 1’épaule. T’en fais pas, vieux,

144 Maissa Bey Op. cit p. 31
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on les retrouvera demain! Huit fellagas faits prisonniers,
abattus dans la forét alors qu’ils tentaient de s’enfuir au cours
d’une corvée de bois. Une belle prise, non ? Tu pourras méme
ajouter qu’ils n’ont pas répondu aux sommations...si ¢ca peut te
faire du bien... Jean remonte dans la Jeep et s’installe sur le

siege a coté de lui sans répondre#®

Le temps du récit enchassé s’étale sur une nuit, il est indiqué que I’enlévement
puis I’exécution du pere de la narratrice ont eu lieu dans la nuit. La date n’est pas
précisée mais on apprend, au fil des pages, que les faits se sont déroulées par une
nuit du mois de novembre en 1956. Le récit enchasse est dédié totalement au

pére, a sa disparition puis son exécution.

Nous observons également, en ce qui concerne toujours le récit enchasse, que les
temps verbaux utilisés sont des temps de I’immédiateté. Le présent de I’indicatif
est le plus souvent utilisé dans ce cadre. Nous interprétons cette attitude de la part
de la romanciére par une volonté de donner plus d’effet sur le lecteur : I’'usage du
présent de 1’indicatif dans un projet de narration exprime la simultanéité et donne

I’impression que la narratrice vit entre deux temps.

Le temps dans « Entendez-vous dans les montagnes » est, donc, trés explicite. La
notion du temps est envahissante dans ce récit de par sa durée trés courte,
marqueée par des rétrospections assez récurrentes. En dehors du réle important du
temps comme théme dans le récit (raconter 1’Histoire, reprendre un aspect
historique de 1’époque coloniale), il permet 1’ancrage du récit dans le réel. La
lecture nous donne I’impression d’accompagner les trois voyageurs dans un

rythme presque réel.

S’agissant du roman de Malika Mokeddem, « Mes hommes » est un récit
personnel ¢galement. C’est un roman qui est dédié aux hommes ayant marqué la
vie de la romanciere dés son jeune age. De ce fait il est impossible de situer
précisément le temps de la fiction avec des indices textuels. Ces derniers
indiquent uniquement que le récit s’étale sur une période qui va de 1’enfance

jusqu’au moment de I’écriture :

145 Op. cit p. 69
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A partir de quel age le ravage des mots ? Je traque les images
de la prime enfance. Des paroles ressurgissent, dessinent un
passé noir et blanc. C’est trés tot. Trop tot. Dés que la sensation
confuse d’avant la réflexion. Avant méme que je sache
m’exprimer. Quand le langage entreprend de saigner
I’innocence. Du tranchant des mots, il incruste a jamais ses

élancements?46

La fiction dans « Mes hommes » est partiellement chronologique : la narratrice
raconte ses hommes tout en les mettant dans une sorte de salle d’attente, chacun
attend son moment d’apparition en fonction de la chronologie des faits. Au
moment de I’enfance par exemple, ce sont le pére, le Dr Shalles et Ami Bachir le
chauffeur de bus qui seront mis en scene. Adolescente, c’est au tour des
amourettes furtives et c’est Jamil qui apparait. A [’université, la narratrice
connait plusieurs hommes dont Said et Nourine. De ce fait, raconter les hommes
suit une logique temporelle propre aux romans traditionnels ou la linéarité du

récit est respectée.

Or, il arrive que la romanciere commette quelques anachronies. De 1’époque ou
Malika était a 1’université, par exemple, on croise souvent des retours en arriére
afin d’illustrer certaines situations. L’amour de Said s’avére, par exemple,
salvateur de I’ancienne vie que la narratrice exécre tant :
« J’ai bien échappé a toutes les noirceurs, les nausées, les rages
du désert. La-bas, je n’aurais pas pu me laisser aller a ce

sentiment merveilleux pour un homme. L’amour me sauve

d’abord de mes propres furies'*” »

La romanciére a choisi de situer son récit dans 1’Histoire, certains éléments et
indices temporels permettent de reconnaitre et de déterminer la période a laquelle
les péripéties ont eu lieu. On pourra alors comprendre que la narratrice a rejoint
la faculté de médecine dans les années soixante-dix : « Nous subissons déja les
attaques des intégristes en ce milieu des années soixante-dix » (p. 58). Les unités
temporelles convoquées par la narratrice servent a peindre mais également a

dramatiser : « Que c’est difficile ’amour au grand jour dans [’Algérie de ces

146 Malika Mokeddem. op. cit p. 5
7 |bid. p. 50
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années-la ! » (p.51). Le temps est utilisé la afin de remettre en cause la mentalité
algérienne dite conservatrice. Cela dit, la narratrice se rend finalement compte
que cette mentalité est une structure profonde inhérente a la société algérienne et
que ¢a a toujours été le cas. Elle croit étre différente car 1’époque coloniale lui a
permis de découvrir I’autre :
Mais moi je n’ai pas oubli¢ qu’enfant déja, et alors que
I’Algérie était a feu et a sang, 1’affection, 1’attention, d’une
institutrice, d’une femme juive, d’un chef d’atelier pied-noir...
avaient été des trésors de guerre. Elles m’avaient
définitivement prémunie contre les perceptions manichéennes
des communautés. Cette aberration qui voudrait fondre la

diversitt humaine en blocs monolithiques hermétiques.

Fossilisés par des dogmes#®

Le temps est donc explicite et ubique. On peut accorder aux unités temporelles,
sans exagération, le statut d’actant car le temps oriente les choix thématiques et
génériques du récit. En lisant le roman, le lecteur a I’'impression d’accompagner
la narratrice avec un Véritable effet du réel car le cadrage temporel lui est
familier. On peut I’identifier trés facilement et sans se tromper. Le temps ancre le

récit de Malika Mokeddem dans la réalité historique et temporelle.

Nous ne pouvons négliger ici les exigences du genre autofictionnel : Malika
Mokeddem écrit un roman en en faisant I’expérience. La romanciére est née en
Algérie et y a vécu jusqu’aux années 70 : cette époque peut étre qualifiée de
transitoire car on y assiste a une veritable métamorphose de la population

algérienne et du systeme politique algeérien.

La chronologie respectée dans le récit exprimerait, selon notre point de vue, un
désir d’étre fidele a la réalité et ne pas s’éloigner de I’authenticité des faits
racontés tels qu’ils se sont produits. Méme si le pass¢ de la romanciere refait
surface, de temps a autre, au moment de la narration, la narratrice se remet
aussitot a la simultanéité et donne I’'impression de I’immédiateté, moyennant

I’usage des verbes conjugués au présent de ’indicatif.

148 Malika Mokeddem. Ibid. p. 60
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Le troisieme roman de notre corpus de recherche, « Nulle part dans la maison de
mon peére » s’apparente presque totalement a la structure temporelle qu’adopte
Malika Mokeddem dans « Mes hommes » : c’est un récit de mémoire ou la
narratrice se propose de reconstituer les premieres vingt années de sa vie en

Algeérie.

Le récit s’ouvre sur une scéne de la prime enfance de la narratrice : « Une fillette
surgit : elle a deux ans et demi, peut-étre trois. » (p.13) pour passer, au chapitre
suivant, a une autre étape : « Remonte en ma mémoire le souvenir d’une fillette
de cing ou six ans, lisant son premier livre » (p. 20). Le chapitre d’apreés illustre
une autre étape : « Enfant encore : ce doit étre plusieurs étés apres » (p. 28).
Assia Djebar insiste, dans la construction de son récit sur le fait de donner a son
lecteur I’impression du temps qui passe. « Plus tard, vers la fin de l’enfance qui
finit trop t6t dans les pays du soleil » (p. 30) ; un peu plus loin : « Dés lors tout
me revient . de [’été de mes quinze ans, sans doute, ou me trompé-je dans les
dates ? » (p.276) « Nulle part dans la maison de mon pere » est un roman écrit a
la fagon des autobiographies : on retrace I’histoire a partir du moment le plus

lointain que la mémoire humaine a pu garder intact.

Le récit est parsemé de quelques anachronies: le récit de I’enfance est
interrompu par une projection dans le futur a Paris. Une autre anachronie est
située a la fin du récit d’adolescence : « Plus d’un demi-siecle aprés » (p. 457).
Hormis ces quelques coupures, le récit est tres linéaire et se rapproche des récits

traditionnels.

Le récit d’Assia Djebar s’inscrit dans 1’Histoire, sa qualité de « récit personnel »
n’empéche pas I’insertion de certains éléments historiques qui permettent de
situer trés facilement de quel temps parle-t-on. La scéne du livre dédié au
Maréchal Pétain obtenu par la narratrice en guise de prix de premiere place
indique que I’on se situe, & ce moment-la de la narration, dans les annees 1940 ;
Ou encore : « cet automne d’avant la guerre d’Algérie » (p. 441). Situer le temps
fictionnel dans le temps réeel (historique) donne plus de crédibilité dans

I’entreprise de construction du récit fictionnel.
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En dehors du temps fictionnel et historique, on peut parler ici du temps externe,
en d’autre terme, le temps de la romanciére. Assia Djebar est née en Algérie et y
a vécu avant de partir en France a la fin des années 1950. Elle a vécu dans une
Algérie coloniale des années 1940 et elle nous révéle dans « Nulle part dans la
maison de mon pere » son témoignage sur cette Algérie d’avant la révolution. La
vie des algériens, le rapport a ’autre, le statut de la femme algérienne a cette

époque-1a, ce sont tous des thémes que 1’on croise lors de la lecture du roman.

En dehors des exigences du récit autobiographique (subjectivité inhérente au
genre, récit des faits marquants dans la vie de 1’auteur, réminiscence et souvenir),
Assia Djebar a voulu faire de ce retour en arriere une sorte de proces des
pratiques et de la mentalité algérienne, notamment en ce qui concerne le statut de
la femme. Le theme du pere oppressant et envahissant toute ombre féminine

semble étre I’une des causes majeures de cette rétrospection.

Assia Djebar s’est servi de son modele personnel, de sa vie a elle et des liens
problématiques qui la lient a son pére afin de déceler une sorte de structure
profonde propre aux algériens : la dépréciation du statut de la femme et le

patriarcat écrasant toute tentative de devenir une femme libre.

Le temps est tres explicite dans « Nulle part dans la maison de mon pére » et est
omniprésent. En dehors de son importance systématique dans tout projet de
narration, le temps oriente, tout comme les romans de Mokeddem et Bey,
I’attitude thématique et générique du récit. 11 s’agit 1a d’une autofiction dont le
récit avance sans cesse dans le temps et propose au lecteur un rythme quasi réel

de temporalité.
- Femmes sans peres

Ce qui différencie le cas Bey, c’est I’absence de son pére des la prime enfance.
On apprend lors de la lecture que le pére de la narratrice a été enleve, torturé puis
exécuteé vers 1956. La romanciére n’avait a 1’époque que six ans (née en 1950).
La vie sans pere est un véritable manque dans la vie de la narratrice, une fois
adulte, elle continue toujours a chercher I’ombre du pére disparu dans les visages

des autres :
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De ce visage qui vient de se superposer a celui du pere, [...] je
I’observais avec ses cheveux gris, ses joues toujours mal
rasées, les rides profondes qu’il avait entre les sourcils et qui
couraient des ailes aux nez aux coins de la bouche.

Jattendais!*®®

L’absence du peére laisse un mangue au point de lui incomber la responsabilité de

répondre a toutes les questions restées, jusqu’alors, sans réponses. La narratrice

avoue le fait d’étre dans une situation délicate, ressent un malaise lors de son

voyage et n’arrive pas a en identifier I’origine. Elle se pose la question si ce

malaise n’est pas di & une autre raison, a savoir ne rien comprendre au passé et

elle se compare a un personnage dans un roman qu’elle lisait : « des questions

posées par cet homme qui interroge son pere pour comprendre le passé » (p. 16).

Le voyageur installé en face d’elle lui procure une sensation étrange, celle de

ressembler a son pére ou d’avoir le méme age que lui :

Mon pére aurait a peu prés le méme age. Non, il serait plus
vieux encore. Il n’aurait pas cette allure... il était bien plus
petit de taille... il aurait fini peut-étre par ressembler & son
pére. Le conditionnel vient se placer de lui-méme dans les
phrases qui viennent de surgir dans son esprit, alors méme

qu’elle glisse dans une légére somnolence!®

La narratrice est hantée par I’ombre du pére, sa disparition quand elle n’avait que

six ans a laissé en elle des traces indélébiles car elle se trouve, désormais,

incapable de recomposer son visage :

149 Maissa Bey. Op. Cit p. 10
150 pid. p. 17
15 |pid. p. 18

Elle a souvent essayé de reconstituer le visage de son pére.
Fragment par fragment. Mais elle ne connait de lui que ce
qu’elle revoit sur les photos. Un homme jeune, épanoui,
souriant face a 1’objectif. Tous ses souvenirs se sont cristallisés
sur I’éclat des lunettes, derriére lesquelles ses yeux souriants ou

séveéres semblent tout petitsts!

136



A cette incapacité a recomposer le visage paternel se joint une autre plus
angoissante, celle de ne pas pouvoir se rappeler d’aucun détail concernant le

pére :

Non, rien, ni sa voix, ni son odeur, ni sa fagcon de marcher, elle
ne se souvient de rien. Pourtant certains mots sont encore
présents, des bribes de phrases qu’elle a encore en mémoire.
Mais pas le son de sa voix. Pas le ton sur lequel il lui parlait.
D’autres images trés bréves : son pére debout devant la porte
de sa classe, dans sa blouse grise d’instituteur, puis en bras de
chemise, assis dans un fauteuil sur la terrasse, totalement
détendu, le visage offert au soleil, ou adossé seul au mur de
I’école pendant la récréation. Elle n’a jamais compris pourquoi
et comment ses lunettes étaient restées intactes. C’était le seul
« effet personnel » qu’ils avaient pu récupérer, avec ’alliance

que quelqu’un — mais qui ?- lui avait retirée du doigt®2

En psychanalyse, on fait clairement savoir que 1’absence du pére a des
consequences néfastes sur la vie de la fille. Cette derniére continue toujours a
chercher son ombre dans les moindres détails. Didier Lauru®®® explique dans cet
extrait comment la vie des filles est durablement marquée par le manque du

pére :

Tout dépend des raisons pour lesquelles il manque au tableau.
Ce qui est compliqué lorsque le pére meurt, en particulier
quand sa fille est encore petite, c’est qu’elle n’a plus la
possibilité, a 1’adolescence, de le faire tomber de son piédestal.
Et il arrive fréqguemment que, devenue femme, elle choisisse un
partenaire de 1’dge qu’aurait son pére ou de I’age auquel il est
mort, signe qu’elle reste attachée a une certaine image de lui.
Quant aux filles qui ont été abandonnées par leur pere,
beaucoup grandissent dans 1’idée qu’elles n’ont pas su le
retenir, et qu’aucun homme ne pourra jamais les aimer

puisqu’elles ne sont pas aimables aux yeux de celui-1a%>*

152 1bid.
153 gpécialiste de la psychanalyse des adultes et des questions adolescentes, et est médecin-directeur
du CMPP Etienne-Marcel a Paris. 1l exerce en libéral & Paris. 1l est psychanalyste, membre de
I'association Espace analytique.
154 Propos recueillis dans un entretien accordé au site : http://www.psychologies.com/Famille/Etre-
parent/Pere/Interviews/Pere-fille-le-premier-regard-d-un-homme consulté le 15/03/2014
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Quant a Malika Mokeddem, le rapport au pére est totalement différent. Méme si
’on arrive a établir un rapprochement entre les deux péres (celui de Mokeddem
et celui de Bey) : les deux péres se caractérisent par 1’absence dans la vie de leurs
filles. Cela dit, I’absence du pére dans « Entendez-vous dans les montagnes »
n’est que physique, la romanciére continue a traquer son ombre partout, méme
sur les visages des étrangers. Le pere de Bey a une présence affective. On ressent
une envie secrete chez la narratrice de le ressusciter : ca aurait été mieux s’il était
la...aurait dit la romanciére. Toutefois, le pére Mokeddemien est présent
physiquement, mais il est caractérisé par son absence affective. Le pére

Mokeddemien est déteste, honni, banni et rejeté par la fille.

Le pére Mokeddemien est responsable de tous les échecs futurs : « ¢’est par toi
que j’ai appris a mesurer [’amour a I’aune des blessures et des manques » (p. 5).
Il a installé une ségrégation sexiste et misogyne entre ses enfants des le jeune
age : « Tadressant a ma mere, tu disais « Mes fils » quand tu parlais de mes
freres. « Tes filles » lorsque la conversation nous concernait mes sceurs et moi »
(p- 5). Méme quand la narratrice fait I’objet d’un excellent niveau scolaire, le
pére est insensible car, selon lui, les filles sont vouées a une autre orientation que

celle d’étudier et exceller dans une carri¢re professionnelle :

Une carapace prescrite sans faille. Si moi j’endure des « a quoi
bon ? Tu n’es qu’une fille !» en montrant @ mon peére les notes
scolaires dont je suis si fiere, le premier de mes fréres, devenu
un peu plus grand, sera battu a coups de ceinture, a en avoir le
torse z&bré a cause de ses mauvais résultats a I’école. Mon pére
hurle en le cravachant : « Tu veux rester aussi ignare que moi ?

Tu vas accepter qu’une fille te dépasse ?*>

L’absence du pére est tellement marquante que la narratrice Se considére comme
orpheline d’un pere présent et d’une mere qui a une préférence pour ses garcons :
« Quand les filles n’ont pas de pere c’est que les méres n’ont que des fils » (p. 6).
La narratrice aurait bien voulu d’un pére aimant, juste envers tous ses enfants.

Petite, elle éprouvait de 1’émerveillement a 1’égard de son pere :

155Malika Mokeddem. Op. cit. p 17
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J’aimais te regarder passer a bicyclette, mon pére. Pour rien au
monde je n’aurais manqué les rendez-vous de tes allées et
venues. Je te guettais, t’apercevais au loin. J’inventais que tu
venais a moi. Tu venais a moi dans toute ta superbe [...] je me

retenais de courir vers toi, mon pére!®6

La déception est grande, la frustration est monumentale, la narratrice est abattue

car amoindrie. Elle n’a pas le méme statut que ses fréres. Le passage suivant

nous démontre le degré d’amertume, d’affliction et de douleur chez la

romanciere a cause de cette situation problématique :

C’est dans cette cachette qu’un jour j’ai eu envie de mourir.
J’avais contemplé ta tristesse & la mort d’un petit frére. Je
m’étais demandé ce que tu ressentirais si je venais, moi, a
disparaitre. Une moindre peine, j’en étais convaincue. Peut-étre
méme aucune. Juste le sentiment d’un peu plus de fatalité.
Pendant quelques secondes, j’avais eu vraiment envie de
mourir. Quelques secondes seulement. Car qu’aurais-je pu voir
sous terre ? Comment évaluer le degré de ton chagrin dans une
tombe ? Ca ne valait pas la peine de mourir. Les promesses de
I’au-dela, le paradis. On doute de tout quand, enfant, on ne
croit plus en ses parents. C’est d’abord en toi que j’avais besoin

d’avoir foi, mon pére.*’

La peine est grande, la déception est immense : cette soustraction en matiere

d’amour paternel va accompagner la narratrice tout au long de sa vie et ne pourra

s’en défaire jusqu’a la fin du récit. La relation pére/fille est marquée par une suite

de déceptions qui ont fait que le déchirement, la rupture et la discorde s’installent

a jamais entre les deux : « Ce jour-ia, je t’ai hai mon pere. Et pour longtemps. Tu

m’avais volée [ ...] C’est ce jour-la que j’ai commencé a partir, mon pere » (p. 9)

1561bid. p.7
157 |bid. p. 8
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Peu a peu s’installe un rapport des plus compliqués dans une relation pére/fille, a
savoir la posture du défi : jeune, la narratrice est devenue la seule a tenir téte au
pére et a le défier. Le ton paternel change et le pere ne dit plus « Tes filles ! » a la
meére mais ¢’est désormais « Ta fille ! ». Cette discorde fait maintenant partie du

quotidien de la famille et le pere vit ¢a de plus en plus mal :

Je ne supportais plus de t’entendre hurler aux oreilles de ma
meére a cause de mes «inconduites ». Son bafouillage, sa
contrition, me révoltaient. Je bondissais. Je me dressais devant
toi : « C’est de moi qu’il s’agit? Qu’ai-je encore fait? » Tu
prenais de ces fureurs ! Que j’ose t’affronter, moi la fille était
une telle lése-majesté. Tu en tremblais de rage. Je criais aussi

fort que toi. Plus fort. J’argumentais. Ca te laissait foudroyé.%®

La relation pére/fille dans « Mes hommes » se complique davantage : le pére
misogyne est avant tout un étre humain, avec ses faiblesses et ses lachetés, la
narratrice éprouve parfois des peurs des plus terribles quant aux réactions de son

pére. Or Malika Mokeddem avoue ne jamais avoir été battue par son pére.

En dépit du caractéere misogyne et versatile du pere, il lui arrive parfois de
recouvrer son instinct paternel envers sa fille. Ainsi la cohabitation entre la fille
et son pere devient de plus en plus complexe, les deux continuent a vivre cette

expérience avec ses aléas, ses hauts et ses bas :

Dans ton regard je lisais que j’étais une extraterrestre. Par
instants j’y décelais des lueurs meurtriéres. Mais tu n’as jamais
levé la main sur moi, mon pere, malgré la violence et la
fréquence de nos altercations. Parfois tu ne m’adressais plus la
parole. Longtemps. Je tenais bon. Pas question d’abdiquer. Tu
finissais par craquer. Tu me regardais en retenant le rire qui te
sortait par les yeux. C’était gagné jusqu’a la prochaine fois.
Nous étions devenus des copains de discordes, de disputes.
Dans la douceur furtive de tes yeux a ce moment-Ia, je décelais

ton regret que je ne sois pas un gargon**®

En dépit de I’antinomie opposant le pere et la fille, ’absurdité de cette situation

s’intensifie quand la narratrice évoque une scéne des plus tendres : par moment,

158 |hid. p. 10
159 |bid. p.p. 10, 11
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les deux personnages éprouvent de D’affection I'un pour Dl’autre. L’héroine
raconte comment un seul énoncé, prononcé, dans la bouche de son pére, a pu

’apaiser, le temps d’une concorde passagere :

Ce jour ou, dans un murmure d’exaspération, d’étonnement et
de tendresse mélés tu as soufflé : « Ma fille ! » j’ai bu le ciel,
mon pére. C’était la guerre et je découvrais, émerveillée, les
chants de résistance des femmes. Soudain, leurs voix, leurs
corps se métamorphosaient. Mes yeux ne les voyaient plus
rondes, grosses d’enfants a venir et de venin contre elles-
mémes. Elles étaient toutes tendues a rompre par ce désir
violent de liberté. Si les femmes s’y mettaient vraiment, tous
les espoirs m’étaient permis. Mais la premiére victoire sur mes

guerres & moi passait par ta voix, mon pére : « Ma fille ! »1%

Ce message est fort dans la mesure ou le combat de la romanciere est mis en
parallele avec le combat que menaient les femmes algériennes apres le
déclenchement de la révolution. Si ces derniéres avaient pour intention de libérer
le pays, la narratrice réduisait son combat au simple fait d’avoir une relation
« normale » avec son pére. Ces rares moments d’entente entre le pére et la fille

sont considérés comme des victoires aux yeux de la narratrice.

Nous pensons que « Mes hommes » propose au lecteur de lire, a travers les
paroles de cette petite fille, comment dans une Algérie postcoloniale elle
construit une image du pére contextualis€. Le pere n’est, lui aussi, qu’un
microcosme dans un macrocosme et refléte la structure profonde du pére algérien

en genéral :

Mon pére qui me surveille de prées me fera d’effroyables
scénes en me surprenant en grande discussion dans la cour du
college ou devant le portail. Chaque fois, il menacera de
m’enfermer a la maison. Trois adolescentes, arrivées en
sixiéme en méme temps que moi, se sont rapidement mariées.
Mon indifférence envers les filles s’est muée en défiance. Plus
que ca. En ressentiment. [...] Pourquoi reproduisent-elles ce
schéma. Les traitresses ? [...] A la décrire maintenant, je

comprends que cette ségrégation entre les filles et les garcons,

160 |bid, p. 11
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avec son cortége d’interdits et d’outrages, est 1’'une des plus
perverses et prématurées formes d’éducation sexuelle. Celle

qui diabolise, salit les instincts essentiels!6!

Nous pensons également que le rapport problématique au pére y est pour
beaucoup dans les choix futurs de I’héroine, le récit témoigne d’une grande
solitude dont le pere est le principal instigateur. Le choix de son métier futur — la
médecine- est un exemple parmi d’autre : dans le chapitre consacré au Docteur
Shalles (I’homme de ma vocation), la narratrice établit une comparaison entre la
maison familiale et celle du médecin. Un endroit totalement différent de la
maison paternelle : « Mais je me sens bien dans son univers. Sa compagnie me
réconforte, me repose de [’hostilité » (p.p 46.47). Le bien-&tre ressenti chez cet
homme, devenu désormais un deuxieme pere, poussera la narratrice a prendre la
résolution de devenir médecin. Shalles est une sorte de substitution au pere
«normal » dont révait la narratrice. Le « pére modéle » se verra déplacé, la
narratrice se réjouit qu’elle soit la seule a pouvoir profiter de ce bien-étre a la
maison du médecin, que ce dernier n’ait pas d’enfants :
Je n’ose pas m’avouer que ¢a me fait plaisir qu’il n’ait pas
d’enfants. Je suis secrétement amoureuse de lui. Je n’ai pas
envie d’une relation physique avec lui. Non. Je suis amoureuse
de I’étre qu’il est. De sa fagon d’étre au monde. Je suis fascinée
par sa faculté de faire de la souffrance d’autrui sa principale
préoccupation. De vouer son temps a tenter de comprendre,
d’apporter des remédes, de soulager. D’y puiser cette sérénité.

Cette noblesse. [...] Un jour, je serai médecin, oui. Un médecin

comme luil?

Si le pére n’est qu’un homme parmi « les hommes » de la romanciére, il releve
de I’impossible de ne pas entrevoir dans ces hommes 1’ombre du pére. La suite
des interprétations ne peut, donc, se dévider jusqu’a la fin du roman : contrainte
de le chercher partout avant de rompre, la narratrice s’interpose entre quéte et
détour ; certains hommes dont elle parle portent en eux I’empreinte du pére
honni, d’autres s’¢loignent totalement de ’ombre paternelle. Le roman est une

allégorie du pére absent qui, par son absence, se trouve responsabilisé des

161 |bid. p.20
162 |bid. p. 47
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défaites de sa fille. En dépit de la pseudo-conciliation avec le pere lacunaire, a la
fin du récit, la relation ne s’améliore guére. Le récit est empreint de cette
déception vis-a-vis du pére qui va jusqu’a englober la totalit¢ de 1’autofiction.
L’écriture du pére chez Malika Mokeddem est une écriture du manque. Le
manque d’un pére que 1’on cherche mais on le mutile aussi. C’est la

représentation d’un manque qui n’est ni pardonné, ni rejeté.

Le roman d’Assia Djebar est, lui aussi, un récit de filiation : la narratrice y décrit
les liens et les rapports qui I'unissaient au pére. Le récit du pére s’apparente, dans
« Nulle part dans la maison de mon pére » au récit traditionnel : c’est une
situation initiale et une autre finale, marquées par un pendant. Le récit du pere
Djebarien inscrit un certain nombre de similitudes avec les récits de Bey et
Mokeddem.

Le pere d’Assia Djebar, tout comme celui de Maissa Bey, est un instituteur de
langue francaise. Originaire de Cherchell (Caesaria dans le roman, son ancienne
appellation), il est présenté sous deux angles totalement contradictoires : il est a

la fois le pére chéri et contesté.

Le lien qu’entretient Assia Djebar avec son peére est tres complexe, le pere est
considéré —du moins c’est la narration qui le démontre- comme un facteur
d’inhibition de I’épanouissement de sa fille en tant que femme. L’idéal de
« femme libre » auquel aspirent toutes les femmes se trouvera obstrué par la
volonté paternelle de dominer 1’existence de sa fille, par son ceil tantot

protecteur, tant6t inquisiteur.

Le récit d’Assia Djebar est une tentative de faire le deuil du pere, elle raconte
comment il a participé, a son insu a la préparer a son propre deuil, en

s’empéchant de lui raconter 1’histoire de ses aleux :

« Cette image de l'aieule dont mon pere ne m’a laissé aucune trace, je n’osai la
brandir comme si, apres tant d’absents, je risquais devant lui de tenter le sort,
pressentant sans doute cruellement que je serais, a mon tour, bientdt orpheline. »
(P. 40). Le pere décédé, la narratrice n’arrive pas a le pleurer comme toute bonne

fille pleure son pére et cela la chagrine encore plus: « Moi qui n’ai pas pu
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pleurer, hélas [...] le pere tombé d’un coup [...] sur la terre des Autres. » (P.

36).

Le récit constitue, donc, une tentative de résurrection du pere perdu, la narratrice
essaie de repérer ses traces et marche sur ses pas. La réminiscence sert, a ce titre
le texte littéraire et autorise des lors, la mise en scéne d’un personnage dont il
n’en reste que des souvenirs. Le fil de la réminiscence risque de s’effilocher, vu
le caractere humain et sélectif de la mémoire mais la narratrice s’obstine a se
remémorer les souvenirs les plus marquants de son géniteur: « Je [’entends
encore nous raconter, au village, ces scénes de Césarée qu’il trouvait désormais

« puériles ». » (P. 42)

La narratrice tente, dans «Nulle part dans la maison de mon pére »
d’immortaliser son pere. Selon elle, les morts ne meurent pas tant qu’il y a leurs
enfants : « pendant une ou deux générations encore, les morts habitent leurs
enfants, les soutiennent pour les calmer, peut-étre, surtout pour les redresser. »
(P. 45). Perdre le pere pour la narratrice releve de I’étrange, un pere ne meurt
jamais : « C’est étrange que je me mette a parler de toi au passé ! Est-ce parce

que tu es vraiment mort ?» (P. 89)

« Nulle part dans la maison de mon pére », nous venons de le signaler, est un
texte dédié au pere, le poids démesuré de la filiation est au rendez-vous et Assia
Djebar tente de I’apprivoiser afin de jeter la lumiére sur d’autres angles de sa vie.
Le pere, I’étre chéri et contesté a la fois, on verra son image recomposée,
reconstituée par la narratrice :« L’image idéale du pére que malgré moi — sans

doute parce qu’il est irréversiblement absent — je compose. » (P. 47).

Ainsi, nous pouvons trouver dans le récit ce a quoi ressemblait le pere Djebarien.
D’abord physiquement :
« Mon pére était un jeune homme trés grand, aux larges

épaules. 1l avait les yeux bleu-vert de son pére, ou peut-étre de

cette grand-mere maternelle que je n’ai pas connue!®»

163 bid. p. 43
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A cela s’ajoute la description des traits moraux du pére : son métier d’instituteur
lui donnait une aura austére et sévere, mais il arrive au lecteur de croiser des

passages témoignant de sa sensibilité et sa bonhommie naturelle :

Je I’ai regardé. Peut-étre avait-il éprouvé [...] un soudain
acces de timidité pour s’étre laissé aller : a sa tendresse pour sa
femme, a sa propre peine, redoublée par celle de ma meére
«devant qui il faudra éviter a jamais 1’évocation du premier

fils»1164
Les parents de la narratrice vont vivre une épreuve des plus horribles : ils perdent
un fils, le petit frere de la narratrice. Cette derniere évoque, non sans émoi,
I’attitude du couple anéanti par cette monstrueuse affliction :

Quelque chose d’elle (de sa cher, de son ceeur) a crié : «

bladidates» - plus de mains pour caresser, pour tenir, pour se

tenir ! [...] Car [...] il devait étre tendre, mon pére, dans la

chambre des épousailles, tendre et austére a la fois 1%

La narratrice témoigne de sa reconnaissance envers ses parents car c’est grace a
eux, et a travers eux, qu’elle a pu découvrir, pour la premiere fois, la sensation de
ce qu’est I’amour et le bien-€tre que procure le sentiment d’étre aimée :
Ma mére, jadis jeune épousée de dix-neuf ans, m’avait ainsi
délégué, a son insu, la plénitude sereine du plaisir amoureux.

De cela, a Tous deux, jeune couple d’autrefois, je demeure

reconnaissante6®
Dans un premier temps, la narratrice révele a son lecteur le souvenir d’un pére
aimant, attentionné et protecteur. A cela s’ajoute ’amour qu’il voue a son €épouse
dont la narratrice s’exalte, la douleur de la perte de I’enfant a pu lui démontrer
I’effusion amoureuse du couple :

Voici, pére, que tu me prends a témoin dans 1’antichambre [...]

(ce tableau, je le pose la en médaillon, symétriquement a

164hid. p75
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I’étrange douleur de ma meére, bien plus tard, en son premier

jour de veuvage, lorsqu’elle s’abandonnera dans mes bras)®’

La narratrice se vante également de la ressemblance frappante entre elle et son

pére, elle « ressemble le plus au pere. » (P. 91) dit-on souvent en la voyant.

Or, les rapports qu’entretenaient la fille et le pére vont, graduellement, se
compromettre. Cela commence avec une scéne qui a longtemps bouleversé la
narratrice :
Je me rappelle cette blessure qu’il m’infligea (peut-étre en fait,
la seule blessure que m’infligea jamais mon pére), comme s’il

m’en avait tatouée, encore a cette heure ou j’écris, plus d’un

demi-siécle plus tard 1168

Elle jouait au vélo et le pére n’apprécie pas le fait que les jambes de sa fille
soient partiellement découvertes. Le pére ne cache pas son mécontentement, la
controverse s’installe :

« Qu’est-ce que cela veut dire : sa phrase, son ton, sa colére, le

fait que pour la premiére fois, il se rue dans « leur » chambre,

cet antre ? Comme s’il venait soudain d’étre acculé a quelque

chose d’obscur...16°

Le pere douillet, attentionné et tendre auquel la narratrice voue un amour sans
égal, se verra transformé en une personne incompréhensible et totalement
étrange. L’exceés de colére dont le pére fait montre est vécue comme une
véritable blessure par la narratrice. Et puis cet énoncé « ma fille montre ses

jambes » (p. 49) suscite plusieurs interrogations sans réponses chez la petite fille.

« L’acte manqué » du pere constitue, selon nous, le moment qui a tout changé
dans les rapports entre la fille et son pere. A partir de ce moment-Ia, un trou
béant séparera les deux personnages. « Des la premiere minute de face a face, je

sais, je sens en effet que je n’ai plus de lieu ! Je n’aurai méme plus la maison de

mon péere ! » (P. 343)

187 |bid. p.p. 73-74
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« Ce ne sera plus ce que c’était » aurait dit la narratrice afin d’illustrer ce
moment fatidique dans sa relation avec le pere. La narratrice va s’imposer une
auto répression sentimentale. L’ombre du pére et son regard inquisiteur la suivra
partout ou elle va. Sa phrase « je ne veux pas que ma fille montre ses jambes »
remplacera sa présence physique et causera un blocage sentimental chez la

narratrice.

La narratrice vit, donc, un Vvéritable hic : le pére a la fois aimant et saccageur
devient soudain problématique, c’est devenu le probléme central de sa vie. Elle
changera, petit a petit, de comportement et cela engendrera, par la suite, d’autres
problémes d’ordre psychique. Le blocage causé par le pere rendra impossible

toute possibilité d’écriture plausible sur soi :

« Est-ce que, en traversant une adolescence trop sage [...], ce fut comme si les
remous tumultueux et confus que je n’avais pu confier a mon journal d’alors
m’avaient amenée a en payer le prix : aveugle a moi-méme, malgré un regard

tourné en dedans ?» (P. 240)

La narratrice en veut également a son pere pour un autre détail, celui de la
langue. Il faut signaler que le pere, alors instituteur de langue francaise, a pris
I’habitude de discuter en francais avec sa fille, tous les échanges, ou presque, se
font dans la langue du colonisateur. La non-maitrise de la langue arabe, qu’Assia
Djebar qualifie de langue maternelle, est vécue comme un véritable handicap par
la narratrice. Cela va jusqu’a empoisonner sa relation avec Tariq, un excellent

arabophone et fervent admirateur des poemes de la période préislamique.

« Cette langue dite « maternelle », j’aimerais pourtant tellement la brandir au-
dehors, comme une lampe !» (P. 308). La narratrice vit sa non-maitrise de la
langue arabe comme une soustraction, d’autre part elle manifeste un grand amour
pour la langue francaise, recue en légue de la part du pere. Un point accordé au
pere, car il a su transmettre a sa fille un moyen subtil d’épanouissement et de

liberté :
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« Il me sait « loyale », mais a quoi donc, au fait : a lui, le pére-gardien, le pére-
censeur, le pere intransigeant ? Non, le pére qui m’a résolument accordé ma

liberté '» (P. 178)

L’oppression paternelle poussera la fille a commettre quelques mutineries
secretes. Assia Djebar semble avoir attendu le décés de son pére avant de révéler
sa transgression de la volonté paternelle. Le pere ne saura jamais, par exemple,

pour les sorties de sa fille du lycée tous les samedis :

« Moi [...], grace a la complicité de Mag, je m’échappais, libre ! Le samedi,
nous remontions ce boulevard devant les casernes sans que mon péere, que je
savais resté au village, pOt lui-méme concevoir 1’échappée si gratuite que je
m’offrais... » (p. 149)

La narratrice multiplie les infractions aux exigences du pere, elle continue, par

exemple, ses correspondances avec un ami :

Mon premier péché est [...] de curiosité : lire la missive qui a
déclenché la rage de mon pére. [...] Je décidai qu’a la rentrée
de septembre je lui répondrais pour lui signifier que j’acceptais
cette correspondance. Mon second péché fut de désobéissance
préméditée : réfléchissant a cet incident pourtant sans
lendemain, je me dis, a propos de mon pére : « Son manque de
confiance envers moi est révoltant ! [...] Je demandai, en post-
scriptum, a mon correspondant de faire figurer au dos de
I’enveloppe le nom d’une camarde qui poursuivait ses études a
Alger [...]. Mon troisiéme péché fut ainsi de paraitre user de

stratagémes, en intrigante avertie’”® (pp. 252-253)

La décision de la narratrice se présente comme une révolte a 1’encontre de la
volonté du pére : « J’avais pris cette décision, froidement, en guise de riposte a I’
« injustice», [...] oui, vraiment, a l’'injustice de mon pére a mon endroit.» (P.

255)

Le poids de I’oppression paternelle ne fait que gater davantage le lien avec la
fille. Cette derniere ne se contente pas de cacher sa vie secréte et ses échappées

non déclarées, mais elle va jusqu’au mensonge pour justifier certaines situations :

170 |bid. p.p. 252-253
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« Je le quittais ; I’heure était tardive, la nuit tombait vite. Je n’aurais, en arrivant
chez mes parents, que le prétexte de m’étre oubliée a la grande bibliotheque de

I’universite, ce qui n’était la vérit€é qu’une fois sur trois. » (P. 322)

Nous pensons, enfin, que le role du pére outrepasse largement le statut de simple
personnage dans « Nulle part dans la maison de mon pére », car ce n’est
qu’aprés sa mort que le récit a vu le jour, il est le moteur réel du récit et sa cause

premiere.

Ce chapitre vise a mettre 1’accent sur tout ce qui distancie les filles romancieres
de leurs péres respectifs : les espaces évoqués symbolisent, par allégorie, des
endroits ou la femme se porte mal, en général, les unités temporelles renvoient a
des périodes bien précises dans I’histoire de 1’Algérie et permettent de voir la
situation de la femme et la mentalité ambiante de la population vis-a-vis de la

question feminine.

Les trois romanciéres sont totalement distanciées du pere : si Maissa Bey 1’est car
orpheline de son pére a I’age de six ans, Assia Djebar et Malika Mokeddem ont
choisi de se défaire de I’ombre envahissante du pére — chose habituelle dans un
pays oriental se caractérisant par son systéme patriarcal- car c’est la seule voie,

selon elles, de s’épanouir totalement et de s’affirmer en tant que femme libre.
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CHAPITRE Il

Filles ostracisées, exil volontaire/obligatoire
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Dans ce chapitre, nous expliquons comment la notion de I’exil est inspiratrice de
I’écriture. Nos trois romans objets de recherche sont tous €crit en dehors du pays
natal, 1I’« ailleurs » était-il accueillant ? A-t-il permis a nos trois romancieres de
s’épanouir en dehors du pays — le pays du pére-? Ont-elles pu trouver les
conditions favorables nécessaires a 1’accomplissement de 1’idéal auquel elles

aspiraient ?

Nos romancieres ont quitté 1’Algérie et portent — notamment Maissa Bey et
Malika Mokeddem- un jugement critique sur le pays. Nous discuterons, a travers
le discours des romancicres, les raisons qui les ont poussées a s’évader du pays et
se diriger vers la France. Nous verrons aussi si les idées préétablies et les
préjugés que 1’on puisse avoir sur la notion de I’exil sont conformes a la réalité :
les conditions de vie en exil peuvent-elles conditionner le point de vue et les avis

des romancieres ?

Nos trois romancieres vont quitter 1’Algérie pour aller en France, leurs romans
indiquent des raisons relativement différentes. Si Malika Mokeddem évoque un
départ volontaire afin de vivre différemment, dans un pays totalement différent
du sien a cause de la médiocrité et la culture archaique de sa société, Maissa Bey
est contrainte a 1’exil afin de sauver sa vie. Assia Djebar, quant a elle, préfére ne

pas évoquer ouvertement les raisons de son exil.
- Malika Mokeddem, I’anticonformiste

Quitter le pays natal et regagner la France, ce fut I’attitude de plusieurs
romanciers célebres : de la juive polonaise Ida See qui se rend en France pour
« échapper a [’étroitesse de la vie au village [...], s’évader, s’en aller vers les
cités actives, étudier, comprendre, connaitre!’* » au hongrois Sandor Marai qui
quitte son pays pour «s’évader du temps et gagner Montparnasse, enclave
intemporelle!’? », plusieurs lettrés et intellectuels partent en France a cause des

mauvaises habitudes, des traditions archaiques et des idéologies surannées.

171 SEE, Ida : Du Ghetto a I'université, Sansot-Chiberre, 1923, rééd. Livre de poche, Paris 2006, p.p 11-16
172 MARAI, Sandor : Les confessions d’un bourgeois, Albin Michel, 1993. Paris. P. 478
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Malika Mokeddem s’inscrit dans cette lignée d’hommes et de femmes de lettres
qui ont choisi la France pour redonner un souffle nouveau a leur vie et leur
carriere. La romanciere décrit sa ville natale en mettant 1’accent sur la monotonie
qui marque les endroits et les esprits. Pour y échapper, la narratrice invente des

stratégies afin de casser la monotonie ambiante :

Et puis partir, quitter la maison est un bonheur en soi. Oubliée,
la joie récalcitrante de I’insomniaque qui 1’été s’entéte a
vouloir prolonger la nuit quand le tohu-bohu s’empare de la
maison aux premieres ardbmes du café. Le plaisir de rester
éveillée pendant que les autres dorment. Puis d’essayer de
grappiller deux ou trois bouts de sommeil — mais du meilleur —

aux dépens de la vie besogneuse du jourt™

La maison décrit cet espace monotone par excellence. Enfant encore, la narratrice
fait tout pour ne pas y rester et I’école, les échappées et les escapades constituent

des moyens trés efficaces pour éviter I’'uniformité des jours :

Je marche vers le centre du village, vers le car avec allégresse.
J’ai tant de perspectives devant moi. Tant de jours ou je serai
loin. Toute une année scolaire. Une délivrance. Je ne rentre que
le soir, le temps de terminer mes devoirs, les autres sont déja
couchés.  Soudain cette succession de possibilités,
d’échappées... J’ai I'impression que le ciel du désert n’est plus

un couvercle sur ma téte!™

La maison familiale constitue un véritable étau dont la narratrice cherche a s’en
défaire et n’importe comment. Le plus important serait de quitter la maison.
« Mes hommes » est aussi un cri de liberté et d’affranchissement du joug des
traditions désuetes et archaiques. La narratrice n’a de cesse d’expliquer son
mécontentement, son agacement et sa rage des pratiques sociales et
traditionnelles de sa famille. Elle raconte, dans le chapitre intitulé « Non-
demande en mariage », son opposition totale a la maniére dont les meéres

éduquent leurs filles :

Les méres ressassent a leurs filles, dés le plus jeune age : il faut

que tu aies honte. Tu dois avoir honte. Ne leve pas les yeux sur

173 Malika Mokeddem, Op. cit. p. 21
174 |bid. p. 22
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les garcons. Sur les hommes. Baisse la téte. Dans la rue surtout.
Ne te détourne pas. Si je te parle de honte, c’est que tu
manques de pudeur... A cette époque dans le désert, les filles
s’inclinent, se ferment, se recroquevillent. La pudeur ? Qu’est-
ce que la pudeur ? L’effacement, ’abdication du corps, de
I’étre disqualifié ? La honte, moi, je ne peux pas. La
soumission des filles m’irrite. Elles n’ont méme pas 1’air d’en

souffrir. Tout ce qu’elles le sont, je suis en train de le fuirl™

La narratrice ne s’arréte pas au fait d’exprimer son irritation de ces pratiques,

mais elle affirme également sa différence. Elle est dans une sorte d’incapacité

congénitale d’intégration dans le systéme traditionnel et social de son pays :

Je me demande souvent: pourquoi suis-je si différente ?
J’ignore encore que certains naissent affublés d’une sensibilité
hypertrophiée. C’est ce qui me livre aux séismes de la détresse
et de la colére. Ces crises, ces désespoirs qui paraissent a mon
entourage sinon disproportionnés, du moins malvenus. C’est ce
qui me fait vibrer a la plus ténue des sensations. Mais ¢a, je ne

le sais pas encorel’®

L’obtention du bac, I’inscription en faculté de médecine a Oran est une aubaine

pour la narratrice, ¢a lui permettra de quitter son désert natal et découvrir le

littoral, mais aussi découvrir I’amour qui la sauvera de « toutes les noirceurs, les

nausées, les rages du désert. La-bas, je n’aurais pas pu me laisser aller a ce

sentiment merveilleux pour un homme » (p. 50). Seul I’amour est salvateur dans

le cas de la narratrice : elle est en relation avec deux hommes a la fois, ce sont

ces deux amours qui apaiseront, un tant soit peu, sa colere envers 1’ Algérie :

175 |bid. p. 19
176 |bid. p. 19

Un grand voyage, oui, partir dans ce sentiment inconnu. J’ai
deux amours. Presque simultanément [...] Ces deux amours me
pacifient, me réconcilient avec 1’Algérie que, depuis un
désastreux soir de novembre, j’avais en détestation. Je
réapprends a étre, a me sentir algérienne. Avec une

compréhension plus grandes des complexités sociales. De
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I’'immaturité de cette nation. Avec un peu de tolérance malgré

les menaces de I’intégrisme montant”’

Pour Malika Mokeddem, faire face a ce mode de vie, oscillant entre
conservatisme et hypocrisie, est une necessité. Elle est différente de ses
concitoyens et a besoin de défendre cette différence et la protéger. La romanciere
est athée, elle s’en rend compte a 1’université : « ca me soulage tellement de le
faire entendre, le clamer. Car cet aveu-/a n’est pas sans risque dans une societe
des plus intolérantes » (p. 52); mais elle ne comprend pas non plus la
contradiction des gens dans son pays « En comparaison, les mots les plus crus
sur le sexe paraissent presque anodins ». La narratrice est en décalage total avec
la société dans laquelle elle vit, la religiosité extréme dans laquelle sombre la
population est des plus dangereuses «Je respecte la foi lorsqu’elle est
constitutive d’un individu [...] qu’elle ne brandit ni la sentence ni le glaive ».
Tous ces éléments font de la narratrice un étre a part dans un pays ou tous les
gens se ressemblent. Malika Mokeddem tient tant a sa différence et est décidée a
aller jusqu’au bout pour la défendre, elle déclare méme avoir pris du plaisir en

contredisant les traditions et les mentalités de 1’unanimité :

Pourquoi la différence chez nous n’est-elle source que de
discrimination, d’exclusion ? Pour moi, croire en quelques
étres jusqu’a pouvoir les aimer, les admirer me suffit. J’ai une
autre conception de la vie que cette unanimité docile, servile ou
forcée. Je suis consciente que le pouvoir est en train
d’empécher 1’émergence de 1’esprit critique au sein de 1’école.
La génération d’aprés la mienne est livrée au moule intégriste.
Imposer ma fagon de vivre en conformité avec ma pensée est
un acte de résistance. Je me grise de ne plus rien camoufler. Je
mange sur le balcon de ma chambre a la cité universitaire
pendant le ramadan [...] Je me mets a fumer a I’hopital, dans
les amphithéatres, dans les restaurants pour 1’irrévérence. Pour
bien signifier que rien ne m’est interdit. Pour répondre fi! a
toutes les camisoles. Consumer enfin toutes les libertés est un

tel vertige!™

177 bid. p. 51
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En matiére d’amour, la narratrice est fidéle a elle-méme et n’accepte pas le
conformisme traditionnel qui veut que le mariage doit étre chapoté et scellé par le
consentement des parents. Elle quitte son amoureux, Said, pour cette raison-Ia,
car il n’a pas su faire face aux conditions posé€es par ses parents. Elle rencontre
Alain : « il est francais, un homme venu de la mer. Il a accosté a Oran en
voilier » (p. 59), mais la société algérienne abhorre ce genre de relation car
« sortir avec un étranger en Algérie c’est comme s’ avouer athée » (P. 60). Mais
cela ne dérange aucunement la narratrice, n’a-t-elle pas lancé un jour a sa

mere : « Moi, j 'épouserai un juif ! Je le voulais vraiment » (P. 60).

C’est avec I’apparition du personnage d’Alain que le mot « exil » est énoncé
pour la premiéere fois. Connaitre cet homme est une paix en soi « Le corps, la
sensualité d’un étranger comme premier abords de I’exil. Un exil salutaire ». Elle
explique que cela n’a rien a voir avec un caprice passager qu’on explique par le
désir de découvrir I’exotisme « c’est avant tout le besoin de fuir I’inquisition, la
cruauté, la discrimination, la bétise [...] me désengluer des habitudes, des
simulacres du collectif » (p. 61). C’est 1a que la narratrice décide de quitter
définitivement son pays natal, c’est pour la quéte de sa liberté totale et sans

restriction. Une liberté que sa société la lui refuse ;

« Sauf a finir au cimetiere, en prison ou chez les fous, il n’y pas de place pour
une jusqu’au boutiste comme moi en Algérie. Je ne veux pas que quelqu’un
d’autre puisse souffrir de mes angoisses, de mes doutes, de mes désespoirs. Une
enfance écorchée reste accrochée a mes réves [...] Va te faire voir ailleurs !

Taille la route de la liberté. Pourquoi pas le Canada ? Un vieux réve, non ?17° »

L’exil a commencé comme un voyage vers 1’inconnu : « Je dois sauver ma peau.
Je m’enfuis avant les perspectives du départ pour le Canada » ; la narratrice plie
bagage sans savoir comment se soldera cette aventure : « Je pars pour Paris,
[’éte 1977. Je pars au moins trois moi. Une amie m’y préte son studio, rue
d’Alésia. Apres, je n’en sais rien. L aprés reste a inventer » (P. 65). Petit a petit,

la narratrice découvre les plaisirs de la vie parisienne « Ici, c¢’est moi l’étrangere.

179 |bid. p. 62
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C’est bon d’étre l’étrangere. Loin des réprobations algériennes, a Paris, je

découvre cette animalité voluptueuse » (p. 69) ; elle se plaisait a établir des

comparaisons entre la vie parisienne et son ancienne vie en Algérie :

Je m’émerveille a observer les autres amoureux dans Paris. Ils
ne sont pas impudiques. Seuls dans I’impétuosité, ils sont
uniques. Uniques et si nombreux, qu’ils m’illuminent la ville.
Je les admire et je me dis : s’ils savaient qu’en Algérie des flics
nous embarquent si les hommes en notre compagnie ne sont ni
pere, ni frére ou mari. S’ils savaient qu’ils menacent de nous
ficher en tant que prostituées simplement parce que nous
sommes allées diner dehors avec des copains. Tant mieux
qu’ils ne sachent pas. Du reste, ils s’en foutraient. Ici, 1’amour

est & la foi sublime et 1égert®

Pendant ce temps-1a, la narratrice se rappelle ses parents : « C’est le silence total

du c6té de mes parents qui ne veulent pas entendre parler de ma vie ici » (p. 71).

En dehors de cet énoncé si court, la narratrice ne semble pas se soucier outre

mesure de I’avis de sa famille au sujet de sa nouvelle vie. L’exil est salvateur

dans le cas de « Mes hommes » et la narratrice prend un énorme plaisir en

déclarant qu’elle est désormais une femme libre et vit cela comme une victoire

sur le passé, la famille et les traditions de la société d’ou elle vient :

180 |bid. p. 70
181 |bid. p. 72

Je vais aux toilettes, vomis, me vide d’en bas. Puis je me
redresse, crache avec rage dans la cuvette et marmonne entre
les dents a 1’adresse de ma tripaille : je t’emmerde et les tiens
avec ! Je suis une femme libre. Je vis comme je veux. Ou je

veux 1181
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- Maissa Bey, I’exil forcé

Si « Entendez-vous dans les montagnes » ne situe pas clairement la fiction avec
des dates précises, il est facile de comprendre que les péripéties racontées ont eu
lieu aux années 90. Ce fut I’époque ou 1’Algérie a été le théatre des activités

terroristes islamistes les plus sanglantes.

Ce fut une époque ou tous les intellectuels algériens sont devenus la cible
préférée du terrorisme islamiste : M’hammed Boukhobza, Djilali Liabes,
Abdelkader Alloula, Professeur Fareddheb, Docteur Boucebci, Said Mekbel,
Azzedine Medjoubi et bien d’autres ont succombé a la machine terroriste qui

emportait le pays dans un vertige sanglant.

L’assassinat qui a provoqué un profond émoi fut celui de I’'un des plus grands
écrivains de 1’Algérie indépendante, Tahar Djaout, sans doute parce qu’il ravive
dans la mémoire populaire le souvenir de [’assassinat d’un autre écrivain,
Mouloud Feraoun, par I’OAS en 1962. Ancien professeur de mathématiques a
I’universit¢ de Bab Ezzouar, poéte, journaliste et écrivain de notoriété
internationale, Djaout (auteur entre autres de : Les vigiles, L invention du désert,
Les Chercheurs d’os, L’exproprié, Le dernier été de la raison) avait pris
auparavant des positions dures contre I’intégrisme, qu’il qualifiait de « fascisme
théocratique ». Il avait écrit dans 1’une de ses chroniques une phrase prémonitoire
devenue le slogan de la presse indépendante en Algérie : « si tu parles, tu meurs,
si tu te tais, tu meurs, alors écris et meurs ! ». Le 26 mai 1993, deux jeunes qui
I’attendaient dans I’escalier de son immeuble lui tirent deux balles dans la téte
avant de prendre la fuite. Il succombe a ces coups quelques jours plus tard. Ses

funérailles en Kabylie furent émouvantes et grandioses®®.

Les intellectuels algériens de 1’époque se retrouveront face a ce choix crucial qui
s’impose a eux « La valise ou le cercueil ». Maissa Bey fut I’une de ceux qui ont

opté pour la valise.

182http://anglesdevue.canalblog.com/archives/2009/08/20/14799361.html consulté le 20/03/2016
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Le récit nous présente un personnage (1’exilée) déchirée par la peur « la peur est
la, présente, qui bat dans son ventre, ne la quitte plus depuis des années, si
présente qu’elle est devenue une campagne familiere qu’elle n’arrive pas a

apprivoiser cependant » (p. 19).

Il s’avére, un peu plus loin dans le récit, que ’exilée a envisagé la fuite comme
stratégie pour éviter cette peur, mais se demande au méme temps jusqu’ou
meénera cette fuite et quand va-t-elle se terminer. La notion de 1’exil lui cause un

malaise et elle est dans I’impossibilité d’envisager une autre alternative :

Une émotivité a fleur de peau, une sensibilité qu’elle ne se
connaissait pas. S’enfuir...tout quitter sans regarder derriére
soi, essayer de trouver un lien, un ami, un lieu ou se terrer [...]
Elle n’arrive pas encore a se faire a I’idée qu’elle est la pour
longtemps. Sans doute. Oui, cela risque d’étre un séjour
temporaire...indéfiniment prolongé. Elle ne s’est jamais
vraiment sentie bien depuis qu’elle est 1a. Elle a la sensation
que cette terre, qui la porte, est mouvante sous ses pieds.
Depuis plusieurs semaines maintenant, elle tente de se

maintenir en équilibre pour pouvoir avancer:®

Le voyage en train favorise les échanges entre les voyageurs, 1’exilée a peur
qu’on lui pose des questions sur son pays car elle en a déja marre « comment
c’est la-bas? Mines apitoyées ou inquiétes. Et on ajoute tout de suite,
inévitablement : Avec ce qui se passe... » (p. 29). Elle évite toutes ces questions
car elle a longtemps vécu dans une ambiance de peur et il est temps d’en finir
avec cette vie. Son angoisse démesurée ne supporte pas qu’on lui rappelle a tout
moment ce dont elle avait fui. Les paroles, les mines apitoyées et compatissantes,

tout cela la dérangeait :

Elle a fui sous la menace. Elle a quitté ce pays pour venir
trouver refuge ici [...] Elle ne veut plus subir le choc des
exécutions quotidiennes, des massacres et des récits de
massacres, des paysages défigurés par la terreur, des
innombrables processions funebres, des hurlements des
meres...les regards menagant...elle a fui pour tenter de se

préserver de la peur qui broie, qui brise, qui pétrifie et surtout

183 Maissa Bey, Ibid. p. 27
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qui finit par détourner de tout sentiment humain, parce qu’elle
aveugle au point de faire naitre la haine, la violence, le désir
irrépressible de vengeance, la tentation de tuer avant d’étre

tué184

L’exilée a donc quitté son pays non sans amertume. Une force majeure a fait que
tous ceux qui se trouvent dans la méme situation qu’elle, doivent quitter le pays
ou périr. En tous cas, elle se trouve repliée sur elle-méme dans ce pays d’accueil
et n’arrive pas a retrouver le bien-étre du pays. L’exil, ou I’expérience de 1’exil

est vécue avec beaucoup d’amertume dans « Entendez-vous dans les montagnes »

La France est I’espace symbole de 1’exil dans notre corpus d’étude. Le roman
d’Assia Djebar est exclu de cette analyse car il ne représente pas la notion de
I’exil. Nous avons vu, dans ce chapitre, comment le choix d’aller en France a
varié, entre optionnel et obligatoire, chez Malika Mokeddem et Maissa Bey. Si la
premiére quitte son pays pour des raisons en rapport avec ses convictions,
I’auteure de « Entendez-vous dans les montagnes » se retrouve obligée de quitter
son pays pour sauver sa vie. Ceci se répercute sur les discours de chacune : tandis
que Mokeddem glorifie son nouveau pays d’accueil, Bey se limite au simple fait

de contempler et constater.

184 |bid. p. 35
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CHAPITRE IV

Analyse des personnages
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L’étude des personnages dans « Nulle part dans la maison de mon pere » ; « Mes
hommes » et « Entendez-vous dans les montagnes » vise essentiellement a
analyser leurs fonctions dans le récit. Nous cherchons a montrer quel est leur role
et leur fonction dans 1’univers romanesque des trois romancieres en tant
qu’actants. Nous y discutons les choix des trois romanci¢res en matiére de

personnage ainsi que 1’importance fonctionnelle dont jouit le personnage du pére.

Afin de mieux cerner les fondements théoriques de la notion du personnage
romanesque, nous donnons, dans les lignes qui suivent, un bref apercu —non
exhaustif- sur les origines génériques du roman en mettant un accent sur

1I’évolution de la notion du personnage.
Le personnage romanesque

Le roman trouve ses fondements dans le genre aristotélicien dit « 1’épopée » :
’action est racontée et, logiquement, c’est de la Digesis qu’il en va puisque la
Mimeésis renvoie au concept selon lequel ’action est représentée. Au Moyen-age,
le roman est synonyme de toute production littéraire faite ou écrite en langue

romane : une langue étant considérée comme vulgaire.

Selon la vision aristotélicienne, il appartient a la Mimesis d’encadrer la notion du
personnage. Il peut étre noble ou ignoble, tragique ou comique et cela agira sur

I’appartenance générique du récit :

« Ceux qui imitent des personnages agissant qui sont forcément ou noble ou bas,

les caractéres se ramenent en effet presque toujours a deux catégories'®® »

Le personnage est un élément constitutif de la tragédie, son réle est de contribuer
a la construction du récit en accomplissant des actions :
La tragédie comporte six parties que sont l’intrigue, les

caracteres, l’expression, la pensée, le spectacle et la

composition du chant le plus important de ces éléments est

185 Aristote, Poétique, Ed. Les belles lettres, 2002, Ch. II, p. 7
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I’assemblage des faits, car la tragédie est I’imitation, non pas

d’hommes, mais d’actions®®

L’objectif de la jonction de tous ces éléments —le personnage étant mis au-devant

de la scéne- est de former une essence au récit :

« Ce n’est pas pour imiter les caracteres que les personnages agissent, mais ils

recoivent leurs caracteres en méme temps dans la mesure ou ils agissent'®’ »

Il est donc clair que la Poétique aristotélicienne mise surtout sur la notion de
I’intrigue : les caractéres des personnages et les choix des compositeurs lors de
I’¢laboration du récit n’ont lieu d’étre que si I’intrigue 1’autorise. La tragédie,

telle qu’ Aristote la congoit, mise sur la primauté de ce principe.

En d’autres termes, les éléments constitutifs de la tragédie pivotent autour d’un
objectif commun qui est la construction de /’action. Or, les caractéres convoqués
doivent avoir une raison —une justification- car ce sont les personnages qui vont

réaliser, ou faire face, aux successions d’actions.

Dans le méme sillage, Yves Reuter accorde moins d’importance au coté
psychologique des protagonistes et privilégie une analyse se basant sur la
construction textuelle : « Ils permettent les actions, les assument, les relient entre

elles et donnent sens?88 »

1- Analyse des personnages dans « Nulle part dans la maison de mon

pere »

Les choix d’Assia Djebar, en matiere de personnages, dans « Nulle part dans la
maison de mon pére » sont, a notre avis, en parfaite harmonie avec les exigences
du récit autofictionnel et autobiographique. Ce dernier se veut descriptif et
cherche a donner aux lecteurs I’impression du temps qui passe : rien de meilleur,
dans ce cas de figure, que d’insérer des personnages qui font irruption dans le
récit, accompagnent la narratrice lors de certaines phases de son histoire puis

disparaissent en cours de route. Leurs noms sont cités, leurs ages peuvent étre

186 |hid. Ch.VI, p. 23
187 |bid. Ch.VI, p. 25
188 REUTER, Yves, L’analyse du récit, Op. cit., p 27
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facilement repérés ou situés, leurs caracteres sont également décrits, parfois
minutieusement, pour mieux installer le récepteur dans la logique du récit. A
cette « instabilité » en matiére de personnages — que 1’on qualifiera ici de
secondaire- s’oppose la constance du personnage du pére qui accompagne la

narratrice jusqu’a I’épilogue.

De nombreux personnages, dans le roman d’Assia Djebar, ne recoivent pas de
qualification : « jeune homme » ou « jeune femme » ou encore « vieil homme »
n’ont ni caractére ni identité et ils ne sont pas appelés a accomplir des actions. Ils

font juste partie du décor que la narratrice a voulu installer.

« Nulle part dans la maison de mon pere» fait appel également a des
personnages secondaires qui different de la premiére catégorie : ils sont nommeés,
ont des caractéres définis, un age et une action a accomplir. Nous donnons ici
I’exemple du personnage de Madame Blasi, 1’enseignante qui a donné le golit de

la littérature francaise a la narratrice :

La voix de la dame aux longs doigts qui, ainsi joints, devraient,
dans un autre pensionnat, accompagner (je le suppose
maintenant) I’Ave Maria, ou la priére des mort, ou celles des
amoureux si du moins il en est une, cette voix de Madame
Blasi, premiére frangaise a m’avoir fait un tel don, par élan, par
recueillement, comme a toute la classe silencieuse [...] j’ai
ainsi recu d’un coup L’invitation au voyage, plus que cela
encore, a la respiration secréte sous les mots, rythme qui fait a
peine tanguer cette voix de lenteur et de cérémonie. J’ai regu

ces vers lentement, d’abord comme si elle les improvisait*®

Si I’on emprunte aux formalistes russes leur discours sur la notion du
personnage, nous apercevons, dans le roman d’Assia Djebar, une multitude de
personnages ayant assuré, en tant qu’actant, le statut d’adjuvant. Le cas du
personnage de Madame Blasi dans cette optique est concrétement illustratif car
elle contribue a I’apprentissage de la narratrice. Elle va la doter d’un savoir qui
s’averera salvateur dans 1’avenir puisque cet amour des lettres décidera de son

futur de femme de lettres.

189DJEBAR, Assia. Op, cit p.p 118.119
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Cependant, I’ombre paternelle ne cesse de flotter sur tous les détails du recit. Si
Madame Blasi, nous 1’avons dit, est adjuvant dans la construction des actions, le
pére apparait comme opposant. La jeune collégienne s’impreégne de la littérature
et la culture francaise mais se rappelle, involontairement et a tout instant, qu’elle

porte le nom du pere et ceci I’installe dans le camp des « autres » :

J’ai regardé fixement les longs doigts, les ongles étranges, et
me voici & mon tour dérivant ailleurs comme autrefois, vers
quatre ou cinq ans lorsqu’a la radio de langue arabe, par une
aube d’hivers glaciale, se déroulait une voix de ténor
psalmodiant la mélopée coranique, puis 1’élevant soudain trés
haut en volutes ; et moi, dans cette classe de collége, j’oublie
que, pour mes camarades, je suis différente, avec le nom si
long de mon pére et ce prénom de Fatima qui m’ennoblissait

chez les miens mais m’amoindrit |3, en territoire des autres®

Nous pouvons aussi, dans le méme cadre évoquer le personnage de Jacqueline
qui - contrairement a Madame Blasi qui agit positivement sur I’évolution de la
narratrice — joue un rdle plutdt négatif dans cette évolution : sa présence illustre
le malaise enfui dans le fort intérieur de la narratrice car elle lui rappelle une
faiblesse, une fragilité disait-elle. Le clivage entre collégiennes arabes et

francaises et parfaitement représenté lors de 1’évocation de ce personnage :

Pourquoi, a cette entrée hésitante dans [’adolescence si
vulnérable, mais inconsciente de cette fragilité, oui, pourquoi
me suis-je sentie si a part, a coté des francaises de mon age,

elles que je cotoyais a I’internat, surtout Jacqueline, ma voisine
du lit**?
Le récit de ce personnage démontre la différence entre les modes de vie, meeurs
et habitudes des deux populations. Jacqueline « I’européenne » ouvre les yeux de
la jeune collégienne sur un monde qu’elle ne connaissait presque pas, celui des
relations avec les hommes : chose dont la narratrice se défendait de vivre ou

d’entreprendre.

190 |bid. p. 120
191 |bid. p.p 202.203
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Ceci dit, le personnage de la jeune francaise provoque chez la narratrice une
multitude de sensations, variant du rejet initial a ’envie de vivre les mémes
aventures. Assia Djebar se sert de ce personnage aussi pour déployer son
discours sur la condition féminine en Algérie. Elle évoque, dans ce sillage, la
contradiction dans laquelle vit la femme algérienne lors qu’il s’agit de la vie

sentimentale :

Pourquoi, me disais-je, ce mot de garcon, non, un vrai jeune
homme, sans doute; sans doute, comme si, pour garder
Jacqueline comme amie, je devais m’abstenir de la juger,
puisque francaise — chez eux, disaient nos femmes, les
francaises ignorent toute pudeur ! et ces parentes se mettaient a
s’apitoyer sur ces étrangeres, plutdt que sur leur propre

sort 1192

Cette connaissance permettra a la narratrice d’ouvrir les yeux sur des aspects de
la vie qui lui sont restés, jusqu’alors, méconnues. La narratrice déclare étre
friande des belles histoires, la lectrice acharnée qu’elle est avoue avoir une
imagination sans limite. Les récits de Jacqueline sur ses aventures avec les
garcons nous donneront une idée sur le traitement mental de ces histoires par la
jeune fille, ses allées et retours entre le rejet de la conduite de son amie francaise
et I’envie de devenir comme elle :
Et? Demandais-je, non pas choquée par la passivité de
Jacqueline, plutot réservée devant ces meeurs qui, me disais-je,
ne seraient jamais les notres ! Pourtant, rétorquait en moi une
autres voix, Jacqueline, tu admires sa grace, ses maniéres
raffinées ! [...] Je ne demande plus d’autres détails. Ma
curiosité est retombée ; Jacqueline a théatralisé une scene si

déroutante qu’on la dirait se déroulant sur une autre

planéte 119

Si I’on prend en considération les prises de position féministes d’Assia Djebar, le
discours porté sur le personnage de Jacqueline laisse croire qu’elle peut
naturellement jouir du role d’actant adjuvant. Ce personnage permet a la

narratrice, d’abord, de se rendre compte de la difféerence de son mode de vie,

192 |bid. p.204
193 |bid.
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d’arabe autochtone, de celui des européennes; ensuite d’établir une
hiérarchisation ou son mode de vie, et celui de ses semblables algériennes, est
des plus déplorables ; pour enfin voir en 1’attitude de Jacqueline un idéal, auquel
aspire toute femme : celui de vivre librement et de disposer de son corps comme

bon lui semble.

Or, comme a I’exemple du personnage de Madame Blasi, le personnage du pére
intervient une autre fois pour rappeler a la fille les régles a respecter. L’actant
opposant intervient de nouveau et s’illustre méme de son absence : Il est a
mentionner ici que la rencontre avec Jacqueline se passe au collége ou il n’y a
pas de présence physique du pére. Cependant, son ombre demeure et installe des

limites a la conduite de la jeune fille :

Tout de méme, me dis-je, troublée par I’abandon de Jacqueline
dans la scene ainsi remémorée : en outre, elle en semble fiere !
Moi je demeure inébranlable dans I’attachement a nos valeurs.
J’irais méme jusqu’a plaindre cette amie : un tel laisser-aller de
son corps, dans les bras d’un autre, me parait presque bestial...
Et la pureté, mademoiselle ? Et la parole donnée — quoique
jamais explicitement- au pére ? Heureusement, mon pére a moi
ne sera jamais la, dans ce dortoir, il n’écoutera ni ne jugera

Jacqueline 1'%

Dans « Nulle part dans la maison de mon pére », plusieurs personnages
« secondaires » sont mis en scéne, racontés et décrits. Cependant leur réle fait
uniquement partie de la peinture dramatique du récit et ils s’éclipsent aprés avoir

réalisé une action.

Nous pouvons citer également, dans ce cadre, le personnage de Tarik, le premier
correspondant secret de la narratrice. Elle va le rencontrer pour la premiere fois

en sortant d’un match de basketball et elle nous livre ici sa premiere impression :

J’en avais presque oubli¢ le dénommé Tarik, quand il se dressa
devant moi. Il était grand, large d’épaules, le visage au regard
hardi, et arborant...une moustache ! Je détournais les yeux,
formulant, en moi, une bréve et abrupte constatation: Je

n’aime pas les jeunes gens a moustaches ! Envie violente de lui

194 |bid. p. 205
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tourner le dos; effroi de sentir face & un inconnu. Or il se

présente sans timidité et me félicite pour notre victoire!®

Il représente ici la premiére aventure amoureuse de la jeune collégienne et, du
coup, I’'une des multiples transgressions aux régles de conduite préalablement
¢tablies par le pere. La famille de Fatima n’est pas au courant de cette relation et
cette transgression aura des effets sur son attitude : la jeune fille est prise entre un
désir incommensurable de jouir d’une vie libre et, d’un autre coté, une obligation
de respecter la volonté paternelle qui mettait des limites a sa conduite. Plusieurs
passages témoignent de ce malaise profond chez la jeune fille, elle explique
¢galement que c’est un mal généralisé et partagé par toutes les filles algériennes

de cette époque ou I’émancipation féminine est considérée comme un affront :

Un mois s’écoula; mon désir de transgression palissait. Il
m’arrivait de me réveiller en pleine nuit et de réaliser que je
prenais décidément un chemin dangereux [...] Adolescente de
seize ans, étais-je déja contaminée par 1’étouffement de celles
qui vivaient confinées, tout au long de I’année ? Courrais-je au
contraire les plus grands risques, sous la pulsion d’un
romanesque effréné ? [...] il m’arriva méme de ne pas rentrer
le dimanche chez mes parents : trop de travail ! Prétextais-je,
alors qu’en fait le remords d’avoir répondu a un inconnu me
taraudait. Mes premiers pas au domaine de ’interdit généraient

en moi des scénarii parfois menagants*®»

Ce garcon est le premier a pouvoir lui voler un baiser, avec ce personnage
« secondaire », nous découvrirons a quel point le r6le du personnage du pére est
important dans la construction du récit. Il est source de toute morale, origine de

tout malaise et directeur de toute attitude de la jeune fille :

Je suis celle qui a scandé tout en frappant sa coulpe, au bord
de ce qu’elle croyait étre le péché, a commencer par le premier
baiser donné sous 1’arbre et dans la pluie : si mon pere le sait,

je me tue 1%

195 |bid. p. 306
196 |bid. p. 299
197 |bid. p. 410
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Apreés cet « acte », la narratrice évoque ses remords et la figure du pére, son

allure et sa carrure dans le récit, ne peuvent étre mieux décrites :

Le pére et la mort. Le pére qui condamne a mort. Tel
Agamemnon. Or, tu n’es point Iphigénie, ni méme victime
consentante...Aucune flotte royale n’attend que les vents se
levent pour quelque expédition guerriére. Le pére me paraissait
la fiertt méme: silhouette dressé contre toute forme
d’obstacle... peut-&tre que ce pére, tu I’as brandi la pour que,
devant cet homme aux contours indécis, tu te sens devenir toi-
méme le péere 7%
Chaque personnage dans « Nulle part dans la maison de mon pere » est porteur
d’histoire : en dehors du récit personnel de la narratrice, on découvre des
histoires secondaires qui vont en paralléle avec le récit cadre. En dépit de leurs
apparitions parfois furtives, la lecture du récit est impossible sans leur présence.
Or le personnage du pere se détache de cette régle car c’est le seul personnage

que le récit conserve jusqu’a la fin. Il apparait dans tous les chapitres et

accompagne toutes les histoires.

Tous les personnages du roman d’Assia Djebar recoivent une distribution
différentielle’®®, leur présence est proportionnelle aux déplacements et aux
actions réalisées par la narratrice. Seul le personnage du pére déroge a la regle

car ses apparitions geérent I’ensemble du récit.

Les éléments constitutifs du récit autofictionnel laisse a croire que tous les
personnages racontés, ou presque, font partie de la réalité : En lisant le roman,
nous avons I’implacable impression que la narratrice a voulu faire de ce texte,
tres personnel, un récit teinté de sincérité. En témoignent les passages ou elle

atteste ne pas étre si stire qu’elle pouvait I’ offrir a son pére pour le lire.

198 |bid. p. 411
199 Aspect du personnage qui concerne les dimensions quantitatives et stratégiques des apparitions des
personnages en fonction de temps et du réle accordé.
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Quant au commentaire explicite?®, tous les personnages sont décrits au mieux
par la narratrice : nous pouvons parfois rencontrer méme des jugements,

mélioratif ou dépréciatif, a ’encontre des personnages.

A tous ces aspects relatifs a la notion du personnage, Yves Reuter le définit aussi
en fonction de son hiérarchisation dans le récit, son rapport a la narration et a la
perspective. Ces aspects peuvent étre des focalisateurs. Le personnage pouvant,
donc, devenir fictionnel, focalisateur ou narrateur, il gérera la perspective qui ne

sera possible qu’a travers lui :

La perspective passe par lui —le personnage- et on a
I’'impression de percevoir [...] par ses yeux. Un personnage

peut étre le narrateur [...] C’est par sa bouche que 1’on connait

I’histoire, c¢’est lui qui raconte dans le texte?™

La narration dans « Nulle part dans la maison de mon pére » est assurée par le
personnage de Fatima, ultérieurement connu sous le nom d’Assia Djebar.

Autofiction exige?®? : le «je» est « tyrannique » dans le récit et la parole n’est

200 concerne le discours porté par le narrateur sur un personnage. Ce discours permettra ensuite de le
catégoriser : « peméfiant » ou « Farida la lointaine »...Etc.
201 REUTER, Yves, L’analyse du récit, Op. Cit. p. 29
202 A ce sujet, certains théoriciens voient en le « je » autofictionnel une autre variante du « je »
traditionnel. S'il est admis que le recours a la premiéere personne du singulier va de soi quand il s’agit
d’un récit personnel, ce « je » changera de statut pour revétir un aspect plus universel. A ce propos,
Doubrovsky pense que le roman autobiographique nous offre une version plus personnelle, plus
empathique d’une situation vécue et la fonde dans une histoire familiale qui peut étre fort inhabituelle.
Il dit a ce propos : « Le lecteur peut regarder au-dessus de I'épaule de I'écrivain, ou disons plutét que
I’écrivain lui permet de le croire, lorsqu’il écrit son journal intime. Je viens par exemple de terminer La
Confusion des peines de Laurence Tardieu que je rangerais, s'il le faut, dans le roman autobiographique.
Ce livre donne des dates précises, il guide son lecteur a se remémorer des faits précis qu’il a peut-étre
oubliés ou jamais sus sur I'histoire de pot de vin de son pére. Mais I'histoire ne s’arréte pas la. Je ne
I'aurais pas terminée si cela n’avait été que g¢a. Ce roman autobiographique parle d’autre chose : du
silence imposé dans une famille bourgeoise et aisée du XVieme arrondissement. Ce silence n’a rien a
voir avec le sort de son pere. C'est ce silence qui est important, sociologique, qui ancre ce fait divers
dans une écriture plus importante de la mise en abyme de soi dans le monde. Il est dommage que dans
ce livre, 'auteure n’ait pas plus joué sur ce theme, n’ait pas plus développé les couleurs de cette
solitude qui cachent quelque chose de plus universel, de plus profond que le refus d’'un pere de voir
publié, donc mis en mots, son histoire. L’autofiction, si vous voulez, porte en elle un enjeu plus
universel. On n’a pas besoin de savoir si c’est vrai ou pas. C'est REEL.
Et voici le point crucial d’apres moi. Le roman autobiographique se joue dans la vérité. Quand on dit
vérité, c’est SA propre vérité. Méme si plus personne ne prétendrait sérieusement a la vérité en tant
que telle. Aprés Freud, cela est devenu illusoire et béta. On peut décrire sa grossesse et celle de la toute
petite enfance, oui, et en parler de son point de vue comme I'a fait Eliette Abecassis. C'est un bon livre.
On peut aussi en parler a travers I'autofiction comme I'a fait Christine Angot dans le terrible mais
magnifique Eléonore. On peut parler de la jalousie comme dans maints romans autobiographiques que
je ne veux citer ici, mais on peut aussi la vivre a travers une écriture autofictionnelle telle celle de
Catherine Millet dans Jour de souffrance (2008). On peut parler de sexe de maniere autobiographique,
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confiée aux autres personnages que dans les passages discursifs. Le pére est donc
focalisateur car il n’est ni fictionnel ni narrateur. Il est présent du début jusqu’a
la fin du roman et sert d’amplificateur aux actions que la narratrice a choisi de

mettre en scene.
1.a- Tahar, le pére « improbable »

La figure du pére apparait dans plusieurs romans d’Assia Djebar. Dans L amour,
la fantasia, la narratrice affirme que son pére «se voulait “moderniste”,

dédaignait les modes récentes comme [’étau des coutumes citadines » (P, 151).

Or dans Nulle part dans la maison de mon pére, le portrait du pére se dessine
graduellement : il n’est pas décrit d’un seul jet mais sa représentation se fait au fil
des pages. Comme il s’agit d’une autofiction ou il est surtout question de mettre
le je en relief, le personnage du pére va se dessiner au fur et a mesure que la

protagoniste avance dans le récit —et dans I’age-.

Tahar, le pére, fait 1’objet d’une multitude de scénes, de descriptions, de
commentaires et interventions. Le récit d’Assia Djebar en fait un réceptacle de
plusieurs cultures et d’influences : « un fez sur la téte, la silhouette haute et

droite dans son costume européen » (P, 11).

Dans Nulle part dans la maison de mon pére, le personnage de Tahar est riche en
couleur, on cherche éventuellement a attirer [’attention du lecteur sur
I’importance que revét ce personnage. En mati¢re d’habillement par exemple : ce
« fez turc écarlate » (P, 47) que le pére « persistait a porter » (P, 47). Le pére est
instituteur, enseignant de frangais a I’école francaise dans les années 1930.
S’obstiner a mettre le fez est, pour Tahar, un acte de révolte, en témoigne

I’énoncé suivant : (quoi qu’en disent les colons). Mais c’est également un signe

mais on peut la rendre plus universelle comme I'a fait la jeune Emma Becker dans M. (2011) [...] On ne
lit pas une autofiction comme un roman autobiographique. On ne la lit pas pour s’y retrouver mais pour
s’y perdre. Le JE de l'autofiction est un JE universel et non un JEU subjectif. Et cette universalité se
trouve transcrite dans le choix d’une écriture au présent, d’'une écriture a strates et d’une écriture qui
fait voler le miroir en éclats pour mieux y voir le monde en dépit de ne plus se voir soi » propos recueillis
sur http://www.autofiction.org/index.php?post/2011/09/02/Autobiogrphie-et-autofiction. Consulté le
11/11/2015
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de son ouverture d’esprit car « le modernisme d’Atatiirk restait alors en vogue

parmi les jeunes musulmans du Maghreb qui se voulaient “évolués” » (P, 47).

Il est a noter que, a aucun passage du récit, le portrait de la narratrice n’est
décrit ; ce que I’on découvre, a ce propos, c’est qu’elle ressemble a son peére.
Cette ressemblance est également signalée dans L ’amour, la fantasia (p, 275).
Elle a hérité de lui également son golt pour le sport. D’autre part, la narratrice
définit le portrait psychologique de son pére a travers la similitude avec sa grand-
mere maternelle (p. 43). C’est dans un passage ou la parole est donnée a
Monsieur Sari que I’on découvre ces ressemblances :
Par son verbe autant que par son allure, m’avait donc rapporté
cet homme, par le ton enflamme de ses remarques, la grand-
mére de mon pére défiait, semblait-il, les bourgeoises
d’autrefois, habituées entre elles a [’euphémisme et aux
insinuations du dialecte citadin. Comme votre pére — qui lui
ressemble physiquement, précisa monsieur Sari-, elle gardait
de son origine ses yeux verts de Berbére et un feu de la parole.
Elle entrait d’une maison a 1’autre ; elle ne tenait pas en place,

toujours son voile sur la téte car elle sortait aussi vite, et les

dames se méfiaient de son franc-parler 12%3

De ce fait, nous pouvons dégager le portrait physique et psychologique du pere :
un homme grand aux cheveux roux. Il est d’un caractére révolté, éternellement

contestataire et d’une franchise sans équivoque.

Nous apprenons, en avancant dans la lecture, un peu plus long sur le personnage
de Tahar et son caractére récalcitrant. On apprend, par exemple, qu’adolescent,
« de son pied de champion de natation de fond » (P, 45), il « s était permis [...]
de fouler le sable de la partie strictement réservée aux Européens, puis, devant
les jeunes Frangaises en maillot [...] il avait renversé toutes les plaques

affichant les mots “interdit aux Arabes” » (P, 46).

Mais contrairement aux clichés que 1’on pourra se faire du pere algérien en
géneral (misogyne et peu communicant avec ses filles), Tahar est totalement aux

antipodes de cette figure depréciative. La narratrice evoque, a plusieurs reprises,

203 DJEBAR, Assia, Op. cit. p. 43
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des scenes ou l’on peut trés facilement y déceler des marques d’un pére
« différent ». Elle se souvient du demi-sourire « contraint ou ironique » (P, 34)
de Tahar lorsque, fillette, elle lui avait montré fierement le prix qu’elle avait recu
a I’école : un livre sur le maréchal Pétain. En dehors de la déception de la fillette
qui croyait bien faire en montrant son prix de premiére en classe a son pére et la
réaction de ce dernier, la narratrice obtient, quelques années plus tard, une
explication : « IIs ont fait expres de choisir ce livre : moi seul alors, je n’étais
pas “pétainiste”, et ils le savaient!» (P, 35). Pour Tahar, ce livre était sans
doute un cadeau empoisonné qui transformait en blessure la réussite de sa fille.
Et la narratrice de se morfondre en déception car sa réussite n’a pas produit
I’effet escompté chez le pére. On apprend aussi, au bout de quelques lignes, que
le commissaire de police a averti Tahar de ne pas trop afficher ses convictions de
républicain et socialiste, de baisser le son de son poste toujours branché sur
Radio Londres, il courrait un grand risque de perdre son travail : « Moi, ma fille,
j’ai dii alors me montrer plus prudent : j’avais a ma charge non seulement vous

ici, mais également ma mere, veuve, et une sceur, dans notre ville ! » (P, 36)

En dépit des liens conflictuels qui les unissent, la narratrice voue de 1’admiration
pour le courage du pére, son caractere fort et sa fierté sans limites. On apprend,
par exemple, dans un autre roman, a savoir L ‘amour, la fantasia que le pére de la
narratrice a grandi orphelin mais cela ne I’a pas empéché d’assumer trés jeune la

charge et la responsabilite de la famille :

« Mon pere, entr¢ a I’école frangaise a un age avancé, parcourut un cursus
brillant, rattrapa son retard et réussit t6t au concours de 1’école normale : ce
métier d’enseignant lui permit de donner la sécurité a sa mére, a ses sceurs dont il

assura le mariage, avant de se marier lui-méme » (AF, 274).

C’est a travers le personnage du pere que s’explique le lien que la narratrice
entreprend avec la langue francaise. Tahar tenait a ce que sa fille suive une
scolarisation en francais. Cependant, Assia Djebar évoque un autre motif
dans L’amour, la fantasia et associe cet apprentissage de la langue et de la

culture francaises a une sorte de cohabitation forcée :
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Je cohabite avec la langue frangaise [...]. Si sciemment je
provoque des éclats, c’est [...] par conscience vague d’avoir
fait trop t6t un mariage forcé, un peu comme les fillettes de ma
ville « promises » dés ’enfance. Ainsi, le pére, instituteur, lui
que I’enseignement du frangais a sorti de la géne familiale,
m’aurait «donnée » avant 1’dge nubile — certains péres
n’abandonnaient-ils pas leur fille & un prétendant inconnu ou,
comme dans ce cas, au camp ennemi ? L’inconscience que
révélait cet exemple traditionnel prenait pour moi une
signification contraire : auprés de mes cousines, vers dix ou
onze ans, je jouissais du privilége reconnu d’étre « I’aimée » de
mon pere, puisqu’il m’avait préservée, sans hésiter, de la
claustration. Mais les princesses royales a marier passent
également de I’autre c6té de la frontiére, souvent malgré elles,

a la suite des traités qui terminent les guerres?®

A la grande admiration que la fille voue au pere, s’oppose un désenchantement :
Une amertume perceptible au lecteur car révélée. La narratrice évoque le
souvenir d’un pere aimant et attentionné mais en méme temps doté d’une
« rigueur puritaine de censeur » (P, 63). Cette attitude est pergue, d’abord, a
travers le personnage de la maman de la narratrice qui passe le plus clair de son
temps a la maison. Et quand elle sort elle est « toute emmitouflée dans son voile
traditionnel » (idem). Ce caractére machiste impregnera également la vie de sa
fille. « Nulle part dans la maison de mon pere », nous 1’avons signalé plus haut,
est écrit apres la disparition du pere. Ce dernier se démarque aussi bien de sa
présence comme de son absence. Cette absence continue a avoir son ombre sur la
vie de la narratrice et exerce un pouvoir sur elle : « Une scene, dans la cour de
[’'immeuble pour instituteurs me reste toutefois comme une briilure, un accroc
dans ['image idéale du pére que malgré moi — sans doute parce qu’il est
irréversiblement absent — je compose » (P, 53). Le premier trauma de la
narratrice en tant que fille fut I’incident de la bicyclette. Elle fut interdite de
monter a vélo car cela dévétira ses jambes. Le pere est dans tous ses états et la

fillette subit son torrent de colere ; des années plus tard —la liberté conquise-, la

204 DJEBAR, Assia : L'amour et la fantasia. Livre de Poche, p.p 297.298 ; toutes les citations de L'Amour,
la fantasia renverront a cette édition
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narratrice nous informe qu’elle n’a jamais réussi, adulte, a se mettre correctement

a bicyclette :

Je me rappelle cette blessure qu’il m’infligea (peut-étre, en
fait, la seule blessure que me n’infligea jamais mon peére),
comme s’il m’en avait tatouée, encore a cette heure ou j’écris,
plus d’un demi-siécle plus tard ! Cela m’a ensuite empéchée de
tenter d’apprendre a monter & vélo, méme mon pére une fois
disparu, comme si ce malaise, cette griffure, cette obscénité
verbale devait me paralyser a jamais tout en m’¢éloignant d’eux
— eux, un couple acceptant, admirant néanmoins la société de
leurs voisins : leurs écoles, qu’ils sacralisaient, leur religion,
dont ils se sentaient étrangers mais qu’ils respectaient, tout
devenant pour eux presque exemplaire, digne d’étre suivi,
copié, sauf... Sauf que mes jambes de fillette de quatre ou cinq

ans ne devaient pas chercher & maitriser une bicyclette 12%°

Il est clair que la narratrice de « Nulle part dans la maison de mon pére » tente
de faire de ce récit le proces du pere mais c’est également un exutoire pour elle.
Certains passages témoignent de la volonté de la narratrice de se concilier avec le
coté « sombre » de sa relation avec le pére. En dehors de son aspect austere et
intransigeant quand il s’agit de la conduite de sa fille, la narratrice nous révele
que son pére ne s’est pas « bloqué » aux années 1950 et qu’il avait su évoluer
avec le temps et se mettre au golt de son époque. Le cas de la sceur cadette de
Fatima en est un bon exemple car elle a joui d’une enfance « plus “libre” »,
« moins frappée d’interdits » que celle de la narratrice. La petite sceur
« apprendra sans encombre a enfourcher une bicyclette » (P, 89) et elle fera des

études et deviendra médecin endocrinologue (P, 90).
2- Analyse des personnages dans « Mes hommes »

Dans le roman de Malika Mokeddem, le nombre de personnages est important. A
I’instar du roman d’Assia Djebar, le roman de Malika Mokeddem met en scéne,
également, un grand nombre de personnages : cela va si bien avec la logique du
récit autofictionnel. Les personnages —les hommes- racontés, allant du pere aux

amants en passant du frere et des amis, donnent une forte impression de réalisme

205D JEBAR, Assia, Op. cit. p.p58.59
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au récit et laissent le lecteur a croire a 1’authenticité des faits relatés par la

narratrice.

La narratrice procéde, dans la mise en scéne de ses personnages, a la technique
du tableau®®®théatral, dans la mesure ou tous les personnages principaux
occupent, chacun, un espace propre a lui dans le récit. Le récit est construit de
facon a ce que chaque chapitre renvoie a I’'un des personnages, le décrit et

raconte les péripéties que la narratrice a partagé avec lui.

Contrairement a « Nulle part dans la maison de mon pére » ou le personnage du
pére jouit d’une posture envahissante, le pére Mokeddemien est inconstant. 1l est
a rappeler, nous I’avons signalé plus haut, que le personnage du pere dans « Mes
hommes » ouvre le récit, il est le « premier homme » raconte ; il disparait tout au

long du récit pour apparaitre a sa fin et le clot.

Certains personnages sont mis en scéne pour des besoins de décor —de mise en
scéne- et ne regoivent aucune qualification : « les cousines », « les étudiantes »,
« les voisins » ...n’ont pas de caractére ou d’identité. Parfois ils sont convoqués
pour accomplir des actions : les lycéens de Béchar qui jettent des pierres a la

narratrice, par exemple, jouent le réle d’opposant dans le récit.

En appliquant les six criteres que propose Philipe Hamon en matiere de
catégorisation des personnages, nous pouvons constater que 1’histoire du récit

gravite autour d’un seul personnage, a savoir la narratrice Malika.

La qualification différentielle?®’ est présente chez tous les personnages puisqu’ils
sont nommés: on les designe par des noms propres « Nourine, Said, Dr

Shalles...Etc.). Le seul personnage qui déroge a la régle est bien celui du pére.

208Ay théatre, le tableau est le nom donné a certaines divisions d’une piéce, qui ne suspendent pas
I'action comme le font les actes et entractes. Les tableaux sont marqués par un changement a vue de
lieu et de décoration. L'affiche d’'un drame a grand spectacle ne manquait pas d’indiquer, avec ou
sans illustration, le nombre et souvent le titre des tableaux qu’il comprenait.Par extension le terme s'est
aussi appliqué au cinéma et principalement au cinéma muet. VAPEREAU, Gustave, Dictionnaire universel
des littératures, Paris, Hachette, p 1876, 1934
207 | 3 qualification différentielle : le personnage sert de support & un certain nombre de qualifications
que ne possedent pas, ou que possedent a un degré moindre, les autres personnages de I'ceuvre.
HAMON, Philippe. Pour un statut sémiologique du personnage. In: Littérature, n°6, 1972. Littérature.
Mai 1972. pp. 86-110
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La narratrice refuse de le nommer et continue de I’appeler a travers la fonction

qui est censée étre la sienne : « Mon pére ».

La narratrice/personnage, Malika, recoit [’autonomie différentielle®® la plus
importante : elle est en continuelle évolution tout au long de I’histoire et les
autres personnages n’ont presque pas d’existence en dehors de sa présence dans
le récit. Ils sont tributaires de ses mouvements ou des actions qu’elle réalise. Les
amants marquent leur présence quand la narratrice le veut, elle les convoque et
les supprime et cela dépend uniquement de son bien vouloir. Les amis de la
narratrice, eux aussi, ne font irruption dans le récit qu’au moment ou la narratrice
le désire : le Dr Shalles, par exemple, réalise une action qui aura un impact sur le
devenir de la narratrice puis s’en va, il lui inspire sa vocation de 1’avenir. Ammi
Bachir, lui aussi, joue un réle dans la protection de la jeune fille et supplantera un

moment au pére pour disparaitre aussitét.

Le pére échappe, encore une fois, a cette regle. Il est le seul, parmi tous les
hommes racontés, a jouir d’une autonomie différentielle assez importante : il
ouvre le récit, il est décrit de facon dépréciative, ses mouvements ou actions ne
dépendent aucunement du personnage de la narratrice. Dans le premier chapitre,
qui lui est consacré, on a tendance parfois a croire que c’est autour du pere que

tournera le reste du récit.

Pour ce qui est de la distribution différentielle’®, ce sont les actions de la
narratrice protagoniste qui gerent la fiction. Malika est omniprésente dans le récit

du début jusqu’a la fin et les actions qu’elle réalise donne au récit sa logique.

Pour en revenir au pére, nous dirons ici qu’en dépit de ses rares apparitions dans
la fiction (au début et a la fin), les actions qu’il réalise constituent un moteur pour
les actions de la narratrice, c’est une relation de cause a effet qui lie les actions
des deux personnages : Malika s’obstine a continuer ses ¢tudes, par exemple,

pour s’opposer a la volonté paternelle de la marier ; elle quitte le pays parce

208 |’autonomie différentielle. Certains personnages apparaissent toujours en compagnie d'un ou de

plusieurs autres personnages, en groupes fixes a implication bilatérale. /bid.

209 | adistribution différentielle. Il s'agit la d'un mode d'accentuation purement quantitatif et tactique

jouant essentiellement sur : apparition aux moments marqués du récit (début /fin des séquences et du

récit) ; apparition fréquente apparition @ un moment non marqué ; apparition unique ou épisodique. Ibid.
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qu’elle est en total désaccord avec la société patriarcale qui représente pour elle
tout ce qu’elle déteste ; elle choisit ses hommes en fonction de leur ressemblance,
ou dissemblance, avec le pere...Etc. la derniére action du peére (réconciliation

avec la fille) coincide avec la fin des actions de la narratrice.

Arrive ensuite la fonctionnalité différentielle?', elle est attribuée, dans le cas de
notre roman, a la fois a la fille —la narratrice- et au pere. Les deux protagonistes
sont sujets du « faire » dans le récit. La quasi majorité des actions relatées dans le
récit sont assurées par la narratrice, or le pere joue ici le réle du « déclencheur »

de toutes ces actions.

Quant a la prédésignation conventionnelle?!!, elle est accordée aux deux
personnages de la fille et du pére : c’est eux qui apparaissent en premier dans le
récit, en racontant 1’age de I’enfance et les déboires paternels a cette période de la

vie de la narratrice.

Enfin, nous soulevons une forte présence du commentaire explicite dans le récit :
tous les personnages de « Mes hommes » font I’objet du jugement de la
narratrice. Nous notons ici que la figure du pére et de la terre natale est ultra
présente dans 1’esprit de la narratrice. Le commentaire explicite intervient a tout
moment pour lier ’ensemble du récit a ces deux figures. C’est le cas, par
exemple, avec un personnage secondaire —un figurant a la limite-, qui lui rappelle

les deux figures sus mentionnées :

210 |_a fonctionnalité différentielle. Le héros est ici, en quelque sorte, enregistré comme tel a partir d'un
corpus déterminé, et a posteriori; une référence a la globalité de la narration et a la somme ordonnancée
des prédicats fonctionnels dont il a été le support, et que la culture de I'époque valorise, est nécessaire.
Cette différenciation joue souvent (dans le conte populaire et dans la littérature classique occidentale) sur
les oppositions suivantes (dont le premier terme est marqué) : personnage médiateur (résout les
contradictions) ; constitué par un faire ; sujet réel et glorifié ; victorieux de l'opposant; recoit des
informations (savoir) vs personnage non médiateur) constitué par un dire (personnage simplement cités),
ou par un étre (personnages simplement décrits) en échec devant I'opposant ; non-sujet (ou sujet virtuel)
ne recoit pas d'informations. Ibid.

211 Laprédésignation conventionnelle. Ici c'est le genre qui définit a priori le héros. Le genre fonctionne
comme un code, commun a |'émetteur et au récepteur, qui restreint et prédétermine I'attente de ce
dernier en lui imposant des lignes de moindre résistance (prévisibilité totale). Ainsi dans la Commedia
dell'arte, 'opéra, le feuilleton, le western, etc., I'emploi de masques, de costumes, d'un type de
phraséologie, de modalités d'entrée en scene, etc., fonctionne comme autant de marques désignant
d'emblée le héros, pour qui posséde la « grammaire » du genre.
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Certes, il m’arrive de penser & mon pére en tenant la main d’un
vieux malade : ¢a fait combien de temps que j’ai envoyé les
médicaments ? Quand faudra-t-il que je le refasse ? Des
médicaments qui manquent la-bas. Qui passent par tout un
réseau d’amitiés pour parvenir a mon pere. Dans le désert. Les
colis restent problématiques. Je ne confonds pas mon pére pour
autant avec cet homme. Celui-la. Cet homme-Ia, je lui parle. Il

est un autre. Et il est plus proche?*?

2.a- Le pére Mokeddemien, « ’innommable »

Le personnage du pere dans « Mes hommes », et contrairement au pere
Djebarien, n’a pas de nom. Dans le premier chapitre, entierement consacré au
pére, on retrouve des passages qui peuvent donner une image de lui, de son

physique.

Nous en concluons qu’il s’agit d’un homme de condition modeste avec un
physique assez imposant, la description de son genre vestimentaire renvoie a
I’image du simple ouvrier campagnard : il va au travail & bicyclette, souvent vétu
d’un « chapeau rifain, doublé de tissus au couleur de [’arc-en-ciel » ; a cela
s’ajoute « la souplesse de ton saroual, tenu haut sur les mollets, rehaussait la
force de tes jambes. Ta chemisette ou ta veste prenaient des bouffées d’air. Des

rondeurs de caresse autour de ton torse » (P. 7)

Quant au portrait moral, nous rappelons ici que la narratrice garde de mauvais
souvenirs de sa relation avec le pére, ce qui explique 1’agressivité des passages
dans lesquelles elle le décrit. En faisant ce proces, la narratrice choisit de tutoyer
son pére, a la méme manicre ou I’on indexe quelqu’un et on [’accuse

ouvertement.

Le pére Mokeddemien est injuste, il a une préférence pour ses enfants garcons au
détriment de ses filles. Cette injustice est telle que la narratrice —aprés la mort
d’un frére et I’observation d’un chagrin certain chez le pére- avoue avoir souhaité
mourir un moment afin de mesurer le degré de la tristesse paternelle a sa

disparition :

212 MOKEDDEM, Malika : Mes hommes. Op.cit. p.196
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C’est dans cette cachette qu’un jour j’ai eu envie de mourir.
J’avais contemplé ta tristesse a la mort d’un petit frére. Je
m’étais demandé ce que tu ressentirais si je venais, moi, a
disparaitre. Une moindre peine, j’en étais convaincue. Peut-étre
méme aucune. Juste le sentiment d’un peu de fatalité¢. Pendant
quelques secondes, j’avais vraiment eu envie de mourir.
Quelques secondes seulement. Car qu’aurais-je pu voir sous
terre ? Comment évaluer le degré de ton chagrin dans une
tombe ? Ca ne valait pas la peine de mourir. Les promesses de
I’au-dela, le paradis... On doute de tout quand, enfant, on ne
croit plus en ses parents. C’est d’abord en toi que j’avais besoin
d’avoir foi, mon pere??

Cette question de « perte de foi » est illustrative du role d’actant que la narratrice

confere au pére : elle avoue, dans les chapitres suivants, qu’elle est athée. Nous

disons ici que le pere Mokeddemien est actant « destinateur » dans la mesure ou

il contribue activement, et précocement, a la perte de foi de la narratrice.

Cette injustice se répéte a maintes reprises : Malika évoque 1’épisode de la
bicyclette avec beaucoup d’amertume. Ce fut I'une des grandes déceptions que
lui infligea le pére : « Plus tard, a six ou sept ans, je t’implorais de m’acheter
une bicyclette [...] Tu me répondais que tu n’avais pas d’argent. Argument
irréfutable [...] Mais un jour [...] je t’ai trouvé poussant un vélo flambant neuf

sur lequel tronait le premier de tes fils » (p. 8).

Les déceptions paternelles s’accumulent et cela détruit, peu a peu, la relation
entre les deux protagonistes. A [D’injustice s’ajoute un autre fait qui a
sensiblement altéré cette relation : Le pére a volé 1’argent de sa fille. Nous avons
expliqué plus haut que le pére avait une nette préférence pour ses enfants
garcons : Il demande, un jour, a Malika de prendre soin d’un autre frére qui était
malade. La narratrice refuse et déclare a son pére « ne pas étre l’esclave de ses
enfants », mais celui-ci opte pour la ruse et rassure sa fille que ce ne sera pas de

I’esclavage puisqu’elle va s’acquitter de cette tiche en étant payée :

J’ai accepté pour pouvoir m’offrir moi-méme la bicyclette tant

convoitée. Marché conclu, nous avons topé en nous regardant

23 |hid. p.6
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droit dans les yeux. Combien de mois plus tard as-tu cassé ma
tirelire en mon absence pour t’accaparer mes petites
économies ? Ce jour-la, je t’ai hai mon pére. Et pour

longtemps. Tu m’avais volée. Tu avais trahi la parole donnée.

C’était tout ce que je pouvais attendre de toi, moi, la fille?**

Dans le cadre de cerner le portrait physique et moral du personnage du pére, nous
apprenons également que le pere Mokeddemien est analphabete. Il nourrit aussi
des doutes sur les lectures de sa fille et cela procure en lui une sorte de crainte.
Cet aspect va conditionner le comportement de la jeune fille car elle va se cloitrer

dans ses lectures qui vont la distancier encore plus de son pére :

« Les inepties et les brutalités sociales se chargeront d’élargir
le champ des batailles. De maintenir la combativité toujours en
alerte. Les livres s’emploieront a la nourrir, & la structurer.
Jinterceptais souvent le regard circonspect que tu jetais sur
moi, retranchée derriere un livre. Cet espace-la, ce hors-
champs inaliénable, n’était qu’a moi. Mes livres
t’impressionnaient, toi, I’analphabéte. Les livres me délivraient
de toi, de la misére, des interdits, de tout. Comme 1’écriture me
sauve aujourd’hui de I’errance de I’extréme liberté. Elle puise
sa tension dans ce vestige et le contient. L’écriture et la

médecine évidemment21®

Comble de la contradiction de la situation, la narratrice déclare qu’elle écrit ce
livre tout en sachant que son pére ne le lira jamais: « Tu n’en sauras rien

puisque tu ne sais pas lire » (P. 14)

Nous comprenons, alors, que les deux personnages s’opposent a plus d’un titre :
cette opposition va décider de la suite du récit car la narratrice démontre, a tout
moment, que ses choix vont totalement a 1’encontre de ce que le pére aurait
désiré. Le pere est analphabéte, sa fille est instruite ; il veut la marier jeune, elle
est récalcitrante ; contre la figure du pére conservateur se dresse le portrait de
Malika la progressiste. Une telle situation dans le récit favorise I’accrochage,

I’affrontement et la discorde.

214 |bid. p.9
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En dépit de la noirceur du portrait dressé du pére, nous croisons, dans le récit, des
passages qui témoignent de certains aspects positifs décelés chez le pére : « Mais
tu n’as jamais levé la main sur moi, mon pere, malgré la violence et la fréquence
de nos altercations » (P. 10). Le pére n’est pas du genre a faire appel au
chatiment physique, cela plaide en sa faveur et laisse une chance d’une
éventuelle, ou future, réconciliation. On lit également des anecdotes sur le lien
problématique entre les deux protagonistes, on y entrevoit une sorte de
complicité altérée :
Parfois tu ne m’adressais plus la parole. Longtemps. Je tenais
bon. Pas question d’abdiquer. Tu finissais par craquer. Tu me
regardais en retenant le rire qui te sortait par les yeux. C’était
gagné jusqu’a la prochaine fois. Nous étions devenus copains
de discordes, de disputes. Dans la douceur furtive de tes yeux a
ce moment-la, je décelais ton regret que je ne sois pas un
gargon?
Il arrive au pere de la narratrice de lui montrer son cété tendre : elle raconte la
premiéere fois ou il lui dit « Ma fille », elle avoue que ces deux mots, d’allure
banale au demeurant, ont foncierement changé —jusqu’a la prochaine dispute- son
regard envers le pere. Elle considére ce moment comme la « premiére victoire
sur mes guerres a moi passait par ta voix, mon pere, Ma fille ! Tu n’étais plus

seulement le fils de grand-mere » (P. 11)

C’est a travers ce portrait que se dessineront les histoires a venir : la narratrice
fait le(s) récit(s) des hommes ayant fait un passage dans sa vie, mais I’empreinte
paternelle reste indélébile dans ces récits. La narratrice, elle-méme, n’a-t-elle pas
déclaré : « Je ne t’ai pas cherché en d’autres hommes. Je les ai aimés différents
pour te garder absent » (P.14). De ce point de vue, nous concluons que le
personnage du pére jouit du statut d’actant dans « Mes hommes » car il a orienté,

absent comme présent, le cours du récit de la vie de sa fille.

218 |bid. p.p 10.11
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Analyse des personnages dans « Entendez-vous dans les montagnes »

La protagoniste, une femme algérienne dont le nom n’est pas mentionné, quitte
son pays pour fuir les islamistes extrémistes aux années 90. Enseignante de
francais, la matiere qu’elle enseigne est considérée, dans le village ou elle
travaillait, comme « langue des impies » par ses détracteurs. Elle se trouve
obligée de quitter le pays pour lequel son pére était mort a la guerre de libération
du colonisateur frangais. Au cours d’un voyage en train, reliant deux villes
frangaises, 1’héroine se retrouve dans un compartiment de train ou elle se joint a

deux autres personnages représentant, chacun, une époque.

A I’image des deux romans, de Djebar et Mokeddem, « Entendez-vous dans les
montagnes » de Maissa Bey fait aussi des renvois référentiels en matiere de
personnages : on cite par exemple Claude Bernard ou encore le capitaine Fleury.
Or, ces personnages ne revétent pas une importance fictionnelle ou fonctionnelle
car utilisés uniquement pour des fins de « peinture ». Le référent le plus

important dans ce récit est le pére de la protagoniste.

Nous apprenons a la lecture de « Entendez-vous dans les montagnes » que le pere
fut enseignant de francais, pére de deux filles dont la cadette est la protagoniste.
Il s’est engagé, comme plusieurs milliers de ses concitoyens, dans les rangs du
FLN et a fait part de la lutte contre le colonisateur. Démasqué, capturé puis
torturé et assassing, le personnage du pére est référentiel car il peut étre considéré
et abordé comme personnage historiqgue. En témoignent les documents
authentiques que la romanciere a annexé a la fin de son récit, concernant son état

civil, sa profession ainsi qu’une carte postale faisant partie de son courrier.

Le pére est le personnage qui justifie —voire donne raison d’étre- au roman. Il
s’agit d’une écriture du manque car la protagoniste n’a vécu que peu de temps
avec son pere : elle raconte, non sans amertume les multiples reprises ou elle a
essay¢ de reconstituer le visage de son pére a travers sa mémoire d’enfant de six

ans.

Comme nous I’avons expliqué dans le chapitre consacré a 1’étude de la narration,

« Entendez-vous dans les montagnes » est un roman qui se raconte a la troisieme
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personne, technique souvent utilisée, dans les autofictions afin de se distancier de
’histoire dans 1’objectif d’avoir une vision plus sereine?!’. Dans les propos a
venir, nous décelerons la difficulté a laquelle la narratrice est confrontée quant au

projet de reconstituer le souvenir du pere :

Elle a souvent essayé de reconstruire le visage de son pere.
Fragment par fragment. Mais elle ne connait de lui que ce
qu’elle revoit sur les photos. Un homme jeune, épanoui,
souriant face a 1’objectif. Tous ses souvenirs se sont cristallisés
sur 1’éclat des lunettes, derriére lesquelles ses yeux souriants ou
séveres semblent tout petits. Non, rien, ni sa voix, ni son odeur,
ni sa facon de marcher, elle ne se souvient de rien. Pourtant
certains mots sont encore présents, des bribes de phrases
qu’elle a encore en mémoire. Mais pas le son de sa voix. Pas le
ton sur lequel il lui parlait. D’autres images trés bréves : son
pére debout devant la porte de sa classe, dans sa blouse grise
d’instituteur, puis en bras de chemise, assis dans un fauteuil sur
la terrasse, totalement détendu, le visage offert au soleil, ou
adossé seul au mur de la cour de 1’école pendant la récréation.
Elle n’a jamais compris pourquoi et comment ses lunettes
étaient restées intactes. C’était le seul «effet personnel» qu’ils
avaient pu récupérer, avec ’alliance que quelqu’un — mais qui

? — lui avait retirée du doigt?*®
On comprend désormais que la reconstitution du pére par le verbe devient quasi
impossible, la mémoire ayant ses limites, la narratrice voudrait garder intact le
souvenir du pere. Ce n’est pas fortuit que de trouver un €lément paratextuel
étayant cette hypothése : la romanciére met, juste sur la page suivant 1’incipit,
une photo de son pere. La seule photo du pére accompagné de ses deux filles.

C’est a travers cette photo que 1’on pourra se représenter la figure du pere lors

217\/incent Colonna a rédigé le compte rendu du roman Journal d'une année noire (Diary of a Bad Year)
ou il signale que dans le cas de Coetzee il s'agit d'une écriture autofictionnelle dans laquelle deux sur
trois voix représentées sont celles de |'auteur-narrateur-héros et a travers laquelle on peut « mesurer la
différence entre se regarder le nombril et écrire ». Eloise Brezault s'interrogeait en 2005 a propos de ce
texte sur ce qui constituerait une nouvelle autofiction. Cette réflexion, d'abord relevée par Eloise
Brezault lors d'une conférence organisée par I'Université de Limoges, a propos d'une écriture du moi se
racontant a la troisieme personne développe la problématique selon laquelle ce genre d’écriture
faciliterait I'inclusion d'une vaste série d'écritures a la deuxiéme et a la troisieme personne dans le genre
de l'autofiction. FERREIRA-MEYERS, Karen : L’Autofiction ou les ébauches d’une forme littéraire en
Afrique. In Etudes francophones n°1&2. https://languages.louisiana.edu/sites/languages/files/Ferreira-
Meyers26EFAfrique.pdf consulté le 15/11/2018
218 BEY, Maissa : Entendez-vous dans les montagnes. Op.cit. p.18

183


https://languages.louisiana.edu/sites/languages/files/Ferreira-Meyers26EFAfrique.pdf
https://languages.louisiana.edu/sites/languages/files/Ferreira-Meyers26EFAfrique.pdf

des apparitions qu’il fait dans le récit : un homme d’une forte corpulence, brun
aux traits affectueux. Nous apprenons a la fin du récit, grace au témoignage de

Jean, que le pére ressemble physiquement a sa fille :

« Avant méme qu’elle ait eu le temps d’ouvrir la bouche pour
le remercier, il dit : Je voulais dire...il me semble...oui...vous
avez les mémes yeux...le méme regard que...que votre pére.

Vous lui ressemblez beaucoup?'®»

Devant cette incapacité de dessiner un portrait physique —par le biais de
I’€écriture- du personnage du pere, c’est le portrait moral qui sera le plus facile a
étre deécrit. Nous concluons que c’est un personnage pétri de qualités
mélioratives. Sérieux, abnégation, patriotisme et courage. Une sorte d’«idéal »

auquel aspirent toute personne désireuse de devenir meilleure :

Nos péres étaient tous des héros. Enfin, presque tous...
disons... une écrasante majorité. Oui, écrasante. Parle poids et
la place qu’elle occupe aujourd’hui encore. Et qui a su gommer
tout ce qui pouvait entacher la glorieuse révolution. Les héros
seuls ont le droit de parler. Nos héros ont tous les droits ...ils
peuvent tout se permettre. Et ils ont été a bonne école... du
moins ceux qui sont encore en vie. Et ils parlent tellement fort
qu’ils peuvent croire qu’on n’entend qu’eux. Et cela tranche
avec le silence et les mensonges des bourreaux, et le silence de

ceux qui ne peuvent pas regarder leur histoire en face?%

Dans notre roman, les personnages sont en nombre réduit : Contrairement aux
romans de Djebar et Mokeddem ou les personnages sont nombreux, le récit de
Maissa Bey opte pour la diminution du nombre de « figurants ». Si le premier
procédé va en harmonie avec les exigences de 1’autobiographie ou un nombre
assez conséquent est requis pour la mise en scene, nous estimons que la réduction
du nombre de personnages va de concert avec les exigences du récit
psychologique qui focalise son intérét sur I’homme et son intériorité :

Obligé de parler sans que 1’on donne un but précis a la

conversation, le personnage du roman a deux choix

développer des thémes philosophiques (ce qui impose la

219 |bid. p.72
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présence indubitable d’un intellectuel), [...] ou parler d’autres
personnages, conduisant au méme pluri perspectivisme, au
moins sur les personnages et les événements. Autrement dit, ce
qu’il faut démontrer est que la préoccupation pour dépeindre
I’environnement social est ce qui permet de faire la transition
vers le roman psychologique en Roumanie. [...] D’autre part,
une autre prémisse de cette ceuvre est la lutte contre 1’idée
qu’étre authentique signifiait pour les romanciers roumains de
I’entre- deux-guerres, dans le contexte du synchronisme
européen, uniquement mettre sur la table le subconscient, les
instincts, le naturel incontrdlable des personnages, afin

d’exposer I’homme comme animal social??*
Le récit n’est donc pas un récit de vie, il représente a la limite une synchronie qui
ne dure que le temps d’un voyage en train. C’est un échange entre trois personnes
représentant, chacune, une période de 1I’Histoire. L’impression du « temps qui
passe » est corrompue par des anachronies renvoyant a une autre espace/temps
qui se détache completement de la diégese des trois personnages : on y découvre
des personnages appartenant a 1’époque coloniale —des soldats francais- en train

de martyriser des détenus algériens, dont le personnage du pére.

Le personnage de Jean est le seul, entre tous, a pouvoir faire partie des deux
époques. On comprendra, a la lecture du récit, que Jean fut mobilisé lors de la
guerre d’Algérie comme médecin et qu’il avait servi & Boughari, le village natal
de la narratrice. Il subira le poids de I’histoire car accusé, directement ou pas,

d’avoir contribué, activement ou pas, a I’assassinat du pere de la narratrice.

Les flash-back, les retours a la période coloniale prennent I’aspect d’un réve que
la narratrice fait pendant ses phases de sommeil lors du voyage.
L’incompréhension se dissipe au bout de quelques pages et c¢’est I’introduction
du souvenir du pére qui servira de clé a la lecture du récit. Le pére s’illustre, a
I’instar du pére Djebarien, par son absence. Il est plus présent dans le récit car il

est sa raison d’étre.

221COROIAN GOLDIS, Andrea :La poétique des espaces sociaux — I'origine de la littérature psychologique
roumaine. In Synergies Roumanie n°® 10 —2015. P.35 sur :
https://gerflint.fr/Base/Roumaniel0/coroian_goldis.pdf consulté le 15/11/2018
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Des trois protagonistes, pensionnaires du méme compartiment de train, la
narratrice est la seule qui ne recoit pas de qualification. Elle est désignée

simplement par « la femme » ou encore « elle ».

La mise en scéne, que Maissa Bey a choisi d’installer, se base sur 1’étroitesse : un
compartiment de train assez exigu, partagé par trois personnages. Il arrive, par
moment, d’insérer des actions extérieures a cet espace ; mais les durées de ces
actions ne sont pas importantes. A I’exemple du vacarme dans le couloir du train,
achevé par I’intervention d’une femme dont on ne peut rien savoir. Cette femme
accuse des arabes —a tort- de lui avoir volé sa valise, puis disparait sans plus
revenir. Cet incident sert d’élément d’accroche a la suite des actions car il
déclenchera le début des échanges entre les trois protagonistes. La narratrice, par
esprit grégaire, se sent génée par [’accusation mensongere faite a ses
« concitoyens » ; Jean et Marie sentent la méme géne et entame la discussion afin

de dissiper ce malaise.

L’espace clot, nous I’avons expliqué, met le récepteur dans une ambiance
d’intimité ou la causerie est favorisée. L univers du récit est désormais limité par
les cloisons de ce compartiment. Au départ, il n’y a pas de volonté palpable de
nommer les personnages : ce sont juste des frangais parmi tant de francais chez
qui la narratrice cherche refuge. On comprend que la fille se prénomme Marie a
travers le motif figurant sur son collier ; quant a Jean, c’est dans les flash-back

que I’on saura son nom.

Leurs descriptions, par contre, est relativement étoffée. Jean, le premier a faire

son entrée sur scene, est décrit de la sorte :

Un homme vient d’entrer. 11 jette a peine un regard sur elle. Il
ne la salue pas. Il referme la porte derriére lui. Il s’assoit sur le
sicge en face d’elle, preés de la fenétre. C’est un homme d’une
soixantaine d’années, costume de lainage, chemise grise au col
entrouvert, cheveux blancs soigneusement coupés et séparés

par une raie, yeux trés clairs, visage aux traits marqués,
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parcouru d’un réseau de fines craquelures, gestes encore vifs

cependant???

La premiere impression ressentie a la description de ’homme c’est qu’on est en

présence de quelqu’un de mystérieux.

L’interprétation que nous donnons au choix de ce personnage, c’est que Jean
représente une période, une époque révolue mais n’en demeure pas moins
problématique. Jean représente le passé francais et sa vision historique par
rapport a ce qui s’est passé en Algérie et il en porte encore le poids. Le discours
est une occasion pour lui afin de pouvoir alléger son fardeau et le lot de crimes

qui lui est resté sur sa conscience :

C’était...c’était... une guerre...comme toutes les guerres.
Beaucoup de haine, d’injustices, de souffrance. Il y avait ceux
qui...donnaient des ordres...et ceux qui... exécutaient. C’est
toujours comme ¢a que ¢a se passe [...] inutile de poser des
questions...de chercher a discuter des ordres. Il fallait servir et
obéir. Méme si...et parfois... [...] Il ne termine pas la phrase.
Il a a présent les yeux fixés sur le sol. Il semble chercher ses
mots, avancer avec précaution, comme s’il était au bord d’un
gouffre et qu’il lui fallait faire trés attention pour ne pas perdre

I’équilibre??®

Nous estimons que le choix du personnage, ainsi que les représentations qu’il
véhicule, est judicieux de la part de Maissa Bey. Le personnage romanesque
devient problématique —intéressant- que lors qu’il constitue une image assez
différente de ce que I’on a I’habitude de voir dans le monde réel. Il n’est
personnage de roman que lorsque le non-sens s’installe et c’est a la fiction de

trouver le bon cheminement pour mettre en scene toutes ces contradictions :

Les personnages de roman sont mes propres possibilités qui ne
sont pas réalisées. C’est ce qui fait que je les aime tous et que
tous m’effraient pareillement. Ils ont, les uns et les autres,
franchi une frontiére que je n’ai fait que contourner (la
frontiére au-dela de laquelle finit mon moi) qui m’attire [...]

Les personnages de romans ne sont pas stoppés par ce que

222 BEY, Maissa, ibid. p.p 9.10
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André Gide (cité par Guy Michaud dans L’ceuvre et ses
Techniques) appelle “le bon sens”. C’est ce bon sens qui nous
retient nous de pousser aussi loin qu’eux leurs folies.
N’entendez pas par manque de bon sens ce qui leur fait défaut,
mais bien ce dont I’absence fait leur force et leur essence
méme de personnages de roman. Le bon sens — le sens du réel
— sépare le monde réel du monde romanesque. Si nous n’étions
pas raisonnables, c’est a dire si nous ne respections pas le sens
du réel, nous vivrions dangereusement dans un monde ou tout
est possible, nous serions des personnages de romans.
Nous escaladerions la fenétre de notre maitresse comme Julien
Sorel dans Le Rouge et le Noir de Stendhal, nous partirions a
I’attaque de moulins ou de moutons comme Don Quichotte,
nous lutterions sans reldche contre “la maudissure” comme

André Pythre dans la Gloire des Pythre de Richard Millet?*

Le personnage de la narratrice est intéressant car il est relatif a une période : elle

sert d’élément d’accroche entre le présent et le passeé, elle subit le passé car elle a

grandi orpheline d’un pére tué lors de la guerre ; elle enseigne la langue de celui

qui a assassiné son pere mais elle est également réfugiée dans le pays du

bourreau.

La seule indication au sujet du portrait physique de la narratrice rapporte qu’elle

« ressemble a son pere ». Elle a I’air abattu et fatiguée :

Elle n’aime pas les trains a compartiments. Elle n’aime pas les
trains de nuit. La peur est 13, présente, qui bat dans son ventre,
ne la quitte pas depuis des années, si présente qu’elle est
devenue une compagne familiére qu’elle n’arrive pas a

apprivoiser cependant??®

On comprend, au fil des pages, qu’il s’agit d’un personnage en fuite. L’errance

s’installe et prend les atours d’une fugitive terrassée par les événements qu’elle

avait a vivre. Plusieurs passages sont consacrés a la description des états d’ame

de ce personnage :

224 KUNDERA, Milan : L’insoutenable légéreté de I’étre. Cité in : https://maze.fr/litterature/04/2013/les-
personnages-de-roman-la-vie-dune-illusion-2/ consulté le 14/11/2018

225 BEY, MaissaOp.cit p. 19
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Non ! II faut qu’elle se ressaisisse. Cela va aller. Elle a hate que
ce voyage se termine enfin. Tous ces départs, toutes ces
escales...Quand donc pourra-t-elle se poser, souffler un peu ?
Elle ne comprend pas ce qui lui arrive. Elle est pourtant solide.
C’est certainement la fatigue accumulée au cours des derniers
jours, la tension des derniers mois...une émotivit¢ a fleur de
peau, une sensibilitt qu’elle ne se connaissait pas.
S’enfuir...tout quitter sans regarder derriére soi [...] Mettre un
pied devant I’autre, cela parait simple. Elle a la téte lourde...si

lourde & force de retourner toutes ces pensées??®

A cela s’oppose, de fagon spectaculaire, la description de Marie. Une jeune fille
francaise faisant partie du voyage. Elle renvoie, selon notre entendement, a la
période du présent et du futur. Marie est de ce modele de personnage qui

représente le mieux 1’insouciance juvénile :

Au moment méme ou le départ du train est annoncé, une jeune
fille ouvre la porte. Elle jette un regard dans le compartiment,
esquisse un vague sourire, s’arréte sur le seuil un instant puis se
décide a entrer. Elle voit 1a deux personnes, une femme d’un
certain age qui regarde par la fenétre et ne s’est méme pas
retournée, et un vieux monsieur silencieux qui a a peine lever
les yeux [...] Elle porte au cou une chaine a laquelle sont
suspendues les lettres de son prénom : Marie. C’est une jeune
fille blonde et lisse, jeans et baskets, sire d’elle, visiblement

bien dans sa peau, a I’image de presque toutes les jeunes filles

ici227
L’altercation entre les deux précédentes périodes est inévitable. La derniere
période —représentée par Marie- observe en témoin ce qui se passe et ce qui en
ressort de cette controverse. La narratrice n’a pas voulu faire d’elle un juge. A
aucun moment du récit, Marie n’intervient pour donner un avis ou juger les
positions des deux autres protagonistes, elle se contente d’observer sans
intervenir vraiment. Ses prises de paroles sont rares et ne canalisent pas le débat

des deux autres personnages :

Tandis qu’il parle, Marie le dévisage. Elle reléve le

frémissement spasmodique de la paupiere droite —une infime

228|bid. p.p 26.27
227 |bid. p.p 11.12
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crispation qui s’étend peu a peu a tout le coté droit de la figure.
Elle attend. Et comme il ne finit pas sa phrase, presque

timidement, au bout d’un long silence...??

A la fin du voyage, Marie refuse de donner un avis, elle quitte les lieux puis
revient proposer de 1’aide. La symbolique de ce geste réside dans le détachement
des générations présentes des questions historiques. S’il est admis que les
générations passées ont commis I’erreur de se mettre en guerre les uns contre les
autres ; celles d’aujourd’hui n’aspirent qu’a vivre pleinement sa vie sans

I’empoisonner avec des questions du passé :

« Marie reprend : - je crois qu’on arrive bient6t [...] Comme
pour s’ébrouer, Marie secoue la téte, faisant voler sa chevelure
dans un mouvement plein de grace [...] Elle se leve, va ouvrir
la porte, fait quelque pas dans le couloir. Face a face, ’lhomme
et la femme ne bougent pas [...] Marie revient. Elle prend son
sac a dos, adresse un sourire a la femme et désigne du doigt la

valise : -je peux vous aider ?2%° »

La narratrice donne une image assez acceptable de ses compagnons de voyage :
« il lui sera certainement possible de s’isoler...Avec eux, le voyage sera calme,

elle en est sire » (P. 11).

Nous rappelons ici que ’autofiction dans « Entendez-vous dans les montagnes »
s’installe a un autre niveau : il ne s’agit pas d’un récit de la vie qui se rapproche
de I’autobiographie. Notre roman verse surtout dans le psychologique et cherche

a donner des réponses a des questions restées, jusque-la, sans réponses.

De ce fait, il n’existe pas de personnages, prinCipaux ou secondaires, ayant le
statut d’actants. Notre récit interroge 1’intériorit¢é des hommes et tente d’en

extraire ce qui y réside de plus profond dans un projet d’écriture palliative.

« Entendez-vous dans les montagnes » est un bref apercu sur les relations
historiques tumultueuses qui lient I’Algérie et la France et essaie de jeter une
nouvelle approche de ces relations. La narratrice a opté pour une microstructure

de personnages et d’espace afin de pouvoir cerner, a travers des cas de

28 |bid. p. 59
229 |bid. p.p 70.71
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personnages concrets, la complexité multidimensionnelle des questions

historiques.
Conclusion

Nous avons pu voir, dans cette partie, I’importance fonctionnelle du personnage
du pére dans les trois récits : il est ultra présent, il est méme la raison pour

laguelle ce récit a été écrit.

Le pére a un role d’actant dans les romans de Malika Mokeddem et Assia Djebar,
il sert de moteur, de déclencheur d’actions et le récit entier s’en ressent. Le cas
du récit de Maissa Bey est relativement différent dans la mesure ou c’est son

absence qui revét les caractéristiques de 1’¢lément actant.

Nous avons souligné également que les trois récits étaient des ecrits de révolte de

la part des trois romanciéres, a des degrés pres.

Dans cette partie, nous avons aussi mis ’accent sur tout ce qui distancie les
romancieres de leurs peres respectifs tels que les espaces et les unités temporelles
qui renvoient a des périodes précises de I’Histoire et qui permettent de voir

I’évolution de la situation de la femme.

D’autre part, nous remarquons que les personnages secondaires jouissent
également de ce statut: cela s’explique par les exigences génériques de
I’autofiction (autobiographie) qui nécessite un grand nombre de personnages
assurant, certains, des roles importants, d’autres le sont moins. Le roman de
Maissa Bey se distingue de ce cadre car il s’insére dans la logique des récits a
caractére psychologiques qui ne nécessitent pas une forte présence ou un grand

nombre de personnages.
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Dans la partie précédente nous avons pu voir 1I’importance fonctionnelle du
personnage du pere dans les trois récits, nous avons aussi démontré comment les
personnages secondaires jouissent de ce statuttout cela s’explique par les
exigences génériques de I’autofiction qui nécessite un grand nombre de

personnages.

Cette troisieme partie de notre recherche vise a mettre notre corpus d’étude dans
un cadre théorique global et globalisant : le premier chapitre discutera le recours
a 1’autobiographie et les motivations de ce choix ainsi que les spécificités de
chaque corpus selon cet angle. Nous verrons dans le deuxiéme chapitre a quoi
ressemble un « récit filial » et ses caractéristiques et si nos romans objet d’études

répondent a ces criteres.

On verra, ensuite, dans les deux chapitres qui suivent, la visée idéologique de nos
trois romanciéres du moment ou les récits se rejoignent pour discuter le méme
fait, a savoir la critique de la société patriarcale pour arriver enfin a 1’effet

cathartique escompté du projet scriptural.

Pour analyser tout cela nous ferons appel a certains théoriciens tels que Philippe
Le Jeune, de Kristeva, de Gusdorf, de Barbéris pour I’Histoire, et de Freud pour

ne citer que ceux-la.

193



CHAPITRE |
Du discours au romanesque,
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Ce chapitre a pour objectif de cerner le genre romanesque dans lequel
s’inscrivent les trois romans constituant notre corpus d’étude. Il est question,
dans un premier temps, de donner un apercu sur les avis d’un certain nombre
d’éminents chercheurs en matiere d’autobiographie, notamment P. Lejeune. Nous
y questionnerons le recours au pseudonyme —le cas de Bey et Djebar- et son effet
sur le projet autobiographique. Nous y expliquerons également les particularités
du récit de Maissa Bey dans la mesure ou il se démarque des deux autres romans
par son recours a la troisiéme personne de 1’espace clot et I’effet de tout cela sur

I’écriture autofictionnelle.
1- L’autobiographie
L'autobiographie est définie par le dictionnaire comme étant :
« La biographie d'une personne écrite par elle-méme. »?3°

« Une biographie écrite par celui ou celle qui en est le sujet»?3,

«Récit [ ...] que quelqu'un fait de sa propre existence»®?,

Ces définitions semblent convaincantes mais, nous suffiront-t- elles a analyser
notre corpus ? Allons- nous appliquer cette définition a tous les genres cités a
savoir autobiographie, mémoires, journal intime ou témoignages ? En sachant

que tous ces genres ont en commun 1’écriture du moi.

Ce sont des genres étroitement liés et qui sont, pour un lecteur, pareils puisqu'ils
visent tous a raconter la propre vie de 1’auteur et de son vécu. Qu’est-ce qui
caractérise donc I’autobiographie ? Et qu’est-ce qui la distingue des autres genres

littéraires ?

Partant de ce principe, nous nous reférons aux travaux incontournables de

Philippe Le Jeune qui définit l'autobiographie comme étant :

230_ Dictionnaire Hachette, 2000.
231 - Georges MAY, L'Autobiographie, Presses Universitaires de France, 1979, p. 12.
232 _ Philippe LEJEUNE, L'Autobiographie en France, Librairie Armand Colin, 1971, p. 14.
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Un récit rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa
propre existence lorsqu'elle met I'accent sur sa vie individuelle,

en particulier sur I'histoire de sa personnalité.?®

Bien que cette définition fasse I'objet de critique, elle semble apporter des

précisions sur I'écriture autobiographique.

A partir de la, Lejeune trace les regles et les exigences de l'autobiographie, selon
lui, n'est appelé récit autobiographique que celui qui remplirait les conditions

requises a savoir :
- Récit en prose (forme du langage).
- Vie individuelle.
- L'identité du narrateur et du personnage principal.

- Récit rétrospectif : raconter le passé tout en évoquant le présent, les

événements récents.

Lejeune insiste sur le fait que, les cousins de 1I’autobiographie ne remplissent pas
tous les conditions indiquées, c’est pour cela qu’il faut analyser de prés chaque

genre.

Nous résumons ce travail sous forme de tableau?3* :

Forme du | Sujet traité | Situation | Position du narrateur
langage ) de I’auteur
(vie
. (identité) :
individuelle) Id. Perspective
- narra ) _
recit | Prose Rétrospective
+ ;s =
Du récit
Person.

233 - LEJEUNE Philippe, le pacte autobiographique, collection Poétique, Editions du Seuil, 1975. p. 14
234 _ nous trouvons plus explicite de synthétiser sous forme de tableau le travail de Lejeune, les croix
représentent les conditions non remplies par le genre.
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Mémoire +

Biographie +

Roman +

personnel

Poéme +

autobiographique

Journal intime +
Autoportrait ou| + +
essai

« Entendez-vous dans les montagnes » et « Mes hommes » sont deux récits qui
relatent, chacun, un ensemble de faits historiques relatant les événements de
I'Algérie d’avant et apres 1'indépendance et résumant la situation du pays pendant
les "événements" des années 90. Si le roman de Maissa Bey se présente comme
un récit de vie d'un personnage féminin anonyme raconté par une narratrice dont
on ignore le nom, celui de Malika Mokeddem rapporte les faits a travers la voix

de la romanciére narratrice.

Quant a « Nulle part dans la maison de mon pére », il se joint au roman
Mokeddemien dans la mesure ou le roman procéde de la méme maniere en
narration. Les faits racontés se rapportent a la période coloniale mais le récit est
plut6t versé dans le (trop subjectif) et sert de moyen a la narratrice afin de mieux

convoquer ses souvenirs d’enfance.
- Les pactes®® de lecture/d’écriture

L’une des reégles majeures exigées par Lejeune pour qualifier le récit comme
étant autobiographique est le nom que l'auteur met sur et sous le “je" parlant, de

cette facon Il'auteur est sir de fournir au lecteur une identité repérable car dans ce

235 . certains auteurs parlent de contrat d’écriture, nous préférons employer la notion de pacte car elle
induit I’idée d’arrangement tacite plutot que 1’idée d’accord mercantile.
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genre d'écrits le nom se porte garant du “je", c'est lui qui le relie a la réalité et a

I'authenticité des événements. Par le nom, l'identité de l'auteur est incontestable.

A ce sujet, Philippe Lejeune affirme :

C'est par rapport au nom propre que l'on doit situer les
problémes de l'autobiographie. Dans les textes imprimés,
toute I'énonciation est prise en charge par une personne qui a
coutume de placer son nom sur la couverture du livre, et sur la
page de garde, au-dessus ou au-dessous du titre du volume.
C'est dans ce nom que se résume toute I'existence de ce qu'on
appelle l'auteur: seule marque dans le texte d'un indubitable
hors-texte, renvoyant a une personne réelle, qui demande ainsi
gu'on lui attribue, en dernier ressort, la responsabilité de

I'énonciation de tout le texte écrit?%®

Dans un autre ouvrage, Lejeune affirme :

Dans I’autobiographie, on suppose qu’il y a identité entre
I’auteur d’une part, et le narrateur et le protagoniste d’autre
part, c'est-a-dire que le « je » renvoie a I’auteur. Rien dans le
texte ne peut le prouver. L’autobiographie est un genre fondé
sur la confiance, un genre... « Fiduciaire »*¥’, si 1’on peut dire.
D’ou d’ailleurs, de la part des autobiographes, le souci de bien
établir au début de leur texte une sorte «de pacte
autobiographique », avec excuses, explications préalables,
déclarations d’intentions, tout un rituel destiné a établir une

communication directe. 238

Les annexes et éléments paratextuels dans « Entendez-vous dans les montagnes »

(photos, documents) peuvent en étre la preuve, et représentent une explication

remise par I’auteure pour prouver et justifier cette écriture autobiographique.

Sur la photo qui précéde le texte, le nom de ’auteure y est inscrit mais sur les

annexes qui suivent, un autre nom y figure. S’agit-il de deux personnes

différentes ?

236 _ |_ejeune Philippe, le pacte autobiographique, op.cit. p.12-13
237 - Le jeune Philippe, /’autobiographie en France, Librairie Armand Colin, 1971. P.28* fiduciaire :
«s'applique avant tout a l'auteur lui-méme qui doit étre le premier a croire a sa tentative ».

238_ op.cit. p. 24
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Pour un lecteur n’ayant pas lu la biographie de 1’auteure, ce récit demeurerait
ambigu, autrement dit, il ne ferait pas le rapprochement entre 1’auteure et le
personnage du récit puisque Maissa Bey écrit sous un pseudonyme, son vrai nom
est "Samia Benameur". Il en va de méme pour le roman d’Assia Djebar ou la
romanciere se présente sous son vrai nom de Fatima Zohra Imalayene. Tandis

que Malika Mokeddem choisit de ne pas se cacher derriere un pseudonyme.
Quelles sont les raisons qui poussent I’auteure a écrire sous un autre nom ?

Jusqu’au X1X ¢ siecle, les conditions de 1’écriture des auteures femmes n’était
pas la méme que celle des hommes, une femme écrivaine transgressait les lois
car avec cet acte, elle se mettait en public en dévoilant sa vie et celle de sa

famille. Le pseudonyme est une maniére de se préserver.

Pour Assia Djebbar,

L’écriture est dévoilement, en public, devant des voyeurs qui
ricanent... Une reine s'avance dans la rue, blanche, anonyme,
drapée, mais quand le suaire de laine réche s'arrache et tombe
d'un coup a ses pieds auparavant devinés, elle se retrouve
mendiante accroupie dans la poussiére, sous les crachats et les

quolibets?®

Ce qui nous intéresse le plus a ce stade de ’analyse c’est de savoir si le fait

d’écrire sous un autre nom constituerait- il une fiction ?

Pour certains le fait d’écrire sous un autre nom fait de 1’ceuvre une fiction,

« Le pseudonyme protége une identité Iégale que I’on ne veut
pas méler a I’acte de création. La femme écrivain se scinde en

deux, joue le double je(u) de la double nomination?¥ »

Ce masque est considéré, selon eux, comme un accessoire qui transformerait la
réalité en fiction. Selon Lejeune le pseudonyme ne change rien a l'affaire. Il peut
manifester une stratégie de protection, c'est un second nom, un nom de plume, ce

n'est pas comme si que l'auteur dupait le lecteur.

239 _ Djebbar Assia L'Amour, la fantasia, Jean-Claude Lattés, 1985, réédition Albin Michel, 1995. P. 204
240 - Achour Christiane, Rezzoug Simone, « écrire disent —elles », parcours maghrébins/ présence de
femmes, Alger, Octobre 1986, P.35.
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Dans notre cas de figure, le pseudonyme est employé par Samia Benameur
pour garder une certaine liberté, parce que l’entreprise de faire partie des «
parlants »%*! est apparue a une période critique de I’histoire de 1’Algérie, ou la
femme était mal considérée pire encore pour la femme écrivain. En plus, écrire
était un espace intellectuel réservé aux hommes. La femme devait préserver les
secrets puisqu’elle était considérée comme la gardienne de la mémoire collective,
se dévoiler et écrire sous son vrai nom est une transgression des lois dictées. A ce

propos Assia Djebar déclare au magazine jeune Afrique :

J’ai toujours voulu éviter de donner a mes romans un
caractére autobiographique par peur de l’indécence et par
horreur d’un certain striptease intellectuel auquel on se livre

souvent avec complaisance?*?

A ce témoignage s’ajoute celui d’André Benhaim qui explique, de facon

detaillée, I’origine de ce pseudonyme :

Cette naissance impromptue fut facilitée, et méme engendrée,
par un intermédiaire capital, le fiancé de la jeune femme a qui
elle avait demandé de réciter les 99 noms d’Allah. Elle
choisit djebbar, I’expression qui loue « Allah I’intransigeant ».
Mais dans sa hate, elle 1’épela Djebar, transformant
involontairement [’arabe classique en arabe vernaculaire
ou Djebar signifie le guérisseur. Dans cette histoire,
merveilleuse 1égende de la naissance de 1’écrivaine, nous
entendons tous les paradoxes de I’ccuvre d’Assia Djebar.
Comme tous les textes qu’elle devait écrire, Assia Djebar est
advenue en mouvement. Le paradoxe principal tient dans le fait
que ce nom de plume, qui devait voiler I’identité de 1’écrivaine
pour ne pas heurter ses parents, son pére surtout, aprés la
publication d’un livre ou la sexualité féminine s’exprimait en
toute liberté (La Soif, 1957), le pseudonyme de Djebar donc,
qui devait préserver le nom du pére, apparait comme le nom du
Pére. Mais le nom altéré. Par cette faute de transcription, en
transformant djebbar en Djebar, 1’auteure métamorphosa le
nom de Dieu en nom commun pour en faire enfin un nom
propre. En mouvement et par hasard. Non par erreur, mais dans

I’erreur. Une erreur en apparence infime. Il s’en fallait d’un

241 - El Watan, OP.CIT
242 _ entretien réalisé avec Assia Djebar, in Jeune Afrique, n° 87, 4 juin 1962.
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«b». Mais, c’est peut-étre dans cette série de passages, de
I’oral a I’écrit, de I’oral arabe a 1’écrit frangais, dans cette faute
de transcription de son « propre » nom, la premiére et la plus
importante — mais aussi la plus secréte, la moins visible — de sa
carriére littéraire, c’est dans cette erreur primitive, que se
trouve l’origine de l’errance de 1’écrivaine Assia Djebar.
Vagabondage du nom du pére, par lequel signe celle qui dit

écrire abandonnée a la rue par sa langue maternelle*

Le pseudonyme de Maissa Bey ne constitue pas un obstacle puisqu’il n’est la que

par peur de se dévoiler au grand public. A la question du pseudonyme, l'auteure a

répondu :

Un pseudonyme ne s'impose pas comme un choix, c'est plut6t
une question de vie. A I'époque ol je commengais & me faire
publier (les années 1990), c'était écrire sous son nom et partir
ou choisir lI'anonymat et rester. Il n'y avait pas d'alternative,

c'était une question de vie ou de mort 2

Dans un autre entretien, Maissa Bey affirme :

« Je n’ai pas eu vraiment le choix. J’ai commencé a étre
publiée au moment ou 1’on voulait faire taire toutes les voix qui
s’élevaient pour dire non a la régression [...] prendre un
pseudonyme pour pouvoir écrire était un moyen de se protéger,
dérisoire je le sais, mais qui donnait un pouvoir, illusoire,
certes, j’en suis consciente, mais renforcé par la volonté de ne
pas me cantonner dans la posture de témoin passif d’une

histoire écrite dans le sang et les larmes?*®

Ce détail est cité juste pour éclaircir la notion au lecteur et pour dire que toute

écriture de femme a pseudonyme n’est pas forcément une fiction.

La seule garantie gqu'a le lecteur c'est ce pacte signé au préalable entre lui et

l'auteure du livre, le nom est le seul garant, c'est lui qui permet l'interprétation ou

la classification du genre, or dans notre corpus, cette garantie est absente.

243 BENHAIM, André. Pas a pas : /'euvre vagabonde d’Assia Djebar In : Nomadismes des romanciéres
contemporaines de langue francaise [en ligne]. Paris: Presses Sorbonne Nouvelle, 2008 (généré le 02
février 2018). Disponible sur Internet : <http://books.openedition.org/psn/1821>. ISBN : 9782878547405.
244 _ Entretien réalisé par Nacera Belloula, Liberté, 20 décembre 2004.

245 _'yasmina Belkacem, « entretien avec Maissa Bey », Fagcila, septembre 2005.
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« Cette absence du nom crée un vide que le lecteur risque de combler en

évoquant inconsciemment dans son imagination le nom du romancier?#® »

D’un autre coté, le projet autobiographique n’est pas signalé au préalable sur la

couverture a part les quelques annexes qui accompagnent le récit.

Ce pacte est donc ignoré dans notre récit, ¢’est peut-étre fait délibérément pour
permettre, justement, au lecteur de mettre automatiquement cette image de

l'auteure, non seulement sur la narratrice mais aussi sur le personnage anonyme.

L'identité entre auteur, narrateur et personnage est a la base de ce pacte
autobiographique c’est une identité de nom. Elle peut étre directe du moment ou
le narrateur-personnage porte le méme nom que l'auteur, nom figurant sur la
couverture du livre. Elle peut avoir 1’aspect indirect si le titre mentionné sur la
couverture du livre affiche clairement le genre de cette écriture, ou quand
I’auteur/narrateur prend la peine de s’adresser au lecteur pour signer ce contrat

avec lui :

Le narrateur prend des engagements vis-a-vis du lecteur en se
comportant comme s'il était l'auteur, de telle maniére que le
lecteur n'a aucun doute sur le fait que le «je» renvoie au nom
porté sur la couverture, alors méme que le nom n'est pas répété

dans le texte®’

Autre fait, et contrairement aux romans de Malika Mokeddem et d’Assia Djebar,
nous remarquons, dans « Entendez-vous dans les montagnes » que la narratrice
fait une description détaillée des deux personnages présents dans le train, (Marie
et ’homme) par contre aucune description n’est faite a propos de la femme
algérienne, c’est une manicre de pousser le lecteur a attribuer instinctivement le

role a ’auteure.

« Mes hommes » et « Nulle part dans la maison de mon pére » sont des récits ou
le « je » est prédominant et, en aucun cas, I’ambigiiité n’est installée au sujet de

la narratrice et son rapport au texte.

16 Rey Pierre Louis, Le Roman, Ed. Hachette, Paris, 1992, p. 6
247 - Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, op.cit, p .27
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En cas d'absence d'indices concernant le nom de l'auteur, du narrateur et du
personnage Lejeune nous propose un autre pacte ; les éléments qui renvoient a
I’autobiographie sont ignorés, c’est ce qui transforme ce pacte autobiographique
en fiction, dans ce cas Philippe Lejeune nous propose de I’appeler, « Le pacte
fantasmatique » car selon lui, le lecteur est «invité a lire les romansnon
seulement comme des fictions renvoyant a une vérité de la «naturehumaine»,
mais aussi comme des fantasmes révélateurs d'un individu. J'appellerai cette

forme indirecte du pacte autobiographique le pactefantasmatique »%4,

Le lecteur ne peut en aucun cas ignorer les ressemblances entre la biographie de

I’auteure et celle du personnage. Lejeune nous propose de le nommer :
- Le pacte référentiel :

Dans le roman de Malika Mokeddem, les unités spatio-temporelles convoquées
sont facilement identifiables et font partie de 1’univers de son lectorat,

essentiellement composé de lecteurs algériens :

« A mon entrée au college, au lendemain de l'indépendance de 1’Algérie » (P.

19)

« Depuis que nous prenons le méme car affecté au transport des éléves de

secondaire vers la ville voisine, Bechar » (P. 20)

Le méme constat est soulevé pour le roman d’Assia Djebar, 1I’espace-temps est

reconnaissable :
« Dans une rue de Césareée, je cours ; je cours en sanglotant » (P. 24)

« Tantot pour capturer un rythme, depuis ce jour d’automne de 1953

Jusqu’...jusqu’en 2007, plus d’un demi-siécle apres » (P. 457)

Dans le récit de Maissa Bey, les dates et les lieux sont également identifiables par

le lecteur :

248 _ |e pacte autobiographique, op.cit , p.42
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« Il'y avait une grande caserne, a sept kilométre du village, sur les hauteurs. Ca

s appelait Boghar. » (p.41)
« Mon pére était instituteur, lui aussi. » (p.35)

Le pére de Maissa Bey était instituteur et elle habitait le méme village cité dans

le récit.

« Elle a fui sous la menace. Elle a quitté ce pays pour venir trouver refuge ici ».
(p.35)

« Elle, la fille d’un « glorieux martyr de la révolution, [...] lui, 'instituteur, le
heéros aujourd’hui célébré par tant de commeémorations et dont ’école du village

porte le nom, a combattu ! »(p.35)

Nous nous posons ici la question qui concerne « Entendez-vous dans les
montagnes » et « Nulle part dans la maison de mon pére » du moment que les
deux romancieres optent pour le choix du pseudonyme : pourquoi vouloir cacher

son identité si on ne veut pas qu’elle soit identifiable par le lecteur ?

Lejeune définit le pacte référentiel comme étant omniprésent a toute biographie
ou autobiographie, car il soumet I'ccuvre a une sorte de vérification des faits

énoncés.

Le lecteur peut vérifier a tout moment l'authenticité des informations émises par

I'auteur.

Selon Lejeune?, le fait de révéler une partie de sa vie n’engage en rien sur un
autre aspect. Autrement dit, le fait de citer des événements ou des dates réelles

n’oblige pas ’auteur a n’écrire que le vrai.

Nos deux auteures ont beau essayé de cacher l'identité des personnages mais les
lieux : Paris, Boghar, Alger, et la date (1957) pour Bey ; Cherchell et Alger et les
années cinquante pour Djebar, sont la comme indices justifiant la présence du
pacte référentiel, facilement repérable par le lecteur. Le parcours du personnage

semble étre le méme que celui de l'auteure.

29 _ ibid. p.36
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Notre analyse de l'autobiographie s'‘éclaircit de plus en plus puisque nous passons
de la simple définition vers des concepts plus profonds. Lejeune appelle textes

autobiographiques :

Tous les textes de fiction dans lesquels le lecteur peut avoir des
raisons de soupconner, a partir des ressemblances qu'il croit
deviner, qu’il y a identit¢ de l'auteur et du personnage, alors
que l'auteur, lui, a choisi de nier cette identité ou du moins de

ne pas l'affirmer.2°

Comme nous ’avions cité dans I’introduction, Assia Djebar et Maissa Bey, a
I’instar de plusieurs auteures algériennes et maghrébines, évitent de dévoiler leur
identit¢ de peur de se dévoiler au public. N’oublions pas que les
narratrices/personnages évoquent, chacune, leurs péres, figure importante dans la
composante familiale algérienne et musulmane. Eviter de parler des membres de
sa famille reléve de la pudeur, le pére est mythifié¢. Raconter ou dire le pére c’est

transgresser les lois de la sociéte.

A ce propos ’auteure déclare :

Dans notre société, mais pas seulement dans la nétre, I’acte
d’écriture apparait essentiellement non pas comme un acte de
création mais surtout comme un acte délibéré de transgression,
d’insubordination. Je veux bien entendu, parler de 1’écriture au
féminin. C’est pour cela que je pourrais me présenter comme
une faiseuse d’histoire, dans les deux sens du terme ! Rupture
du silence imposé, désir de se défaire du poids d’une identité
elle aussi imposée par toutes sortes de contraintes morales et
religieuses, car cela est étroitement imbriqué chez nous. On
pourrait dire qu’il y a doublement transgression : oser dire,
mais aussi, et cela encore plus grave dans notre société, surtout

pour une femme, oser se dire, se dévoiler®!
A ce propos DEJEUX J. caractérise 1’écriture des femmes comme un moyen
« de sortir de l’enfermement et de l’espace qui leur était traditionnellement

réservé et méme a passe devant I’homme »*>?

250. |e pacte autobiographique Op. CIT. P. 25
251 - Maissa Bey, A contre silence, Ed. L’ Aube, « paroles d’Aube », 1999.
252 _ Déjeux Jean, littérature féminine au maghreb, khartala, 1994, p.6
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Nous avons vu précédemment que, 1’'une des conditions majeures de
I’autobiographie est, la rétrospection. Un récit rétrospectif doit respecter une

chronologie dans la narration.
- Chronologie du récit

Les critiques semblent étre d’accord sur un point: n’est considérée comme
autobiographie que le récit qui expose une existence dans sa totalité, car pour

raconter sa vie il faut respecter un ordre chronologique :

« Un des moyens les plus siirs pour reconnaitre une autobiographie, c’est donc
de regarder si le récit d’enfance occupe une place significative, ou d’une
maniere plus genérale si le récit met ['accent sur la genese de la

personnalité. »,23

Cette écriture autobiographique a pour objet de retracer le parcours de la
personne en suivant un ordre chronologique, et c’est une autre exigence de

I’autobiographie.

" Ecrire son autobiographie c'est essayer de saisir sa personne dans sa totalité,

dans un mouvement récapitulatif de synthése du moi "'.2>

Si nous tenons compte de cette definition, nous remarquons que les trois
narratrices de notre corpus ne font pas le récit de vie du personnage en respectant
I’ordre chronologique des événements, mais elles le saccadent, de temps a autre,
moyennant anachronies en forme de bribes de souvenirs épars permettant cet
éternel retour a la prime enfance, une sorte de relachement de la pertinence.

Selon Lejeune :

" Deux dangers guettent l'autobiographie, le relachement de la pertinence, le récit devenant

une simple promenade a travers des souvenirs éparpillés; I'excés de pertinence qui transforme le récit en

démonstration séche et artificielle."255

L’auteure choisit-elle le relachement a la démonstration séche et artificielle

ou c’est son incapacité a aller au bout de ses souvenirs qui la pousse a étre si

28 - "autobiographie en France, OP.CIT. p.84.
254 __ejeune Philippe, I'autobiographie en France, A. Colin. Coll. « U2 » p.19
2% _ ibid. p. 21.
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breve quant au récit de ses souvenirs. Ceci constitue une entrave au projet
autobiographique. Nous nous retrouvons face a un réecit d’une partie de vie, or

I’autobiographie exige un travail de mémoire.

La rétrospection, chez Bey par exemple, parait difficile ; car I’oubli peut étre un
handicap, cela se voit dans les heésitations, les silences et les phrases

inachevées des personnages :

" Elle ne se souvient pas vraiment de la région, de sa beauté. Elle était trop

jeune. » (p.18)

« Mais...c était vraiment une tres belle région...si... » (p.41)

Le méme constat est vérifiable chez Assia Djebar :

« Remonte en ma mémoire le souvenir d'une fillette de cing a six ans... » (p. 20)
« Enfant encore, ¢a doit étre plusieurs étés apres... » (p. 28)

Malika Mokeddem déroge, parfois, a cette regle et donne des indications

temporelles des plus précises :

« Je n’ai pas plus de trois ans et demi et je regarde aveC stupéfaction cet avorton

qu’on se dispute » (p. 15)

« L’ete, il etait parfois dix-neuf heures et le docteur Shalles se pointe chez nous.

Il a moins de patients en cette saison » (p. 33)

Le récit de Bey se transforme donc en une simple ballade dans le passé. La
narratrice n'évoque les souvenirs de son personnage que comme une sorte de
flash-back. Ses souvenirs ne refont surface que quand ils sont heurtés au regard

de ’homme, ou en lisant une phrase du livre qu’elle a entre les mains.

« Pourquoi a-t-elle eu cette pensée en le regardant : il a di étre beau dans sa
jeunesse ! Sans doute a cause de la phrase qu’elle vient de lire. De ce visage qui

vient de se superposer a celui du pere décrit par le narrateur » (p. 10)

Plus loin,
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« Elle laisse ses pensées dériver...pas trés loin, en relisant les réponses. » (p.16)

« Elle a souvent essaye de reconstituer le visage de son pere. Fragment par

fragment. » (p.18)

« Non, rien, ni sa voix, ni son odeur, ni sa fagcon de marcher, elle ne se

souvient de rien. Des bribes de phrases qu’elle a en mémoire. » (p.18).

L’introspection c’est se tourner vers le passé pour le raconter. Quel est le temps

utilisé pour raconter ce passe ?
-Le temps de I’autobiographie

Pour Mainguenau, I’écrivain autobiographique entre dans un «lieu para
topique »*® c’est un lieu qui n’est ni celui de la réalité ni celui de I’imaginaire
mais simplement celui de 1’écriture. Quand I’auteur écrit, il arréte le temps

présent pour plonger dans le passé.

Contrairement a Assia Djebar et Malika Mokeddem qui ne se sont pas astreint un
espace clos, Maissa Bey raconte I’histoire de cette femme qui se trouve dans le
train face aux deux autres personnages, elle choisit dans I’étendue temporelle de
son existence, un épisode particulier qu’elle allonge dans le mouvement de son
écriture, parce que cet épisode est primordial et, a ses yeux, fondateur de sa

personnalité.

L’identification de la romanciere en la personne de 1’auteure demeure
problématique dans le récit de Bey: dans la répétition des événements par
I’écriture, 1’auteure provoque une accélération temporelle et un télescopage
chronologique : la femme du train est 1’auteure, qui expose toute sa personnalité,
plongées dans une méme temporalité imaginaire, elles se retrouvent dans le
temps de la confession. La narration effectuée, 1’auteure arrive a une médiation
intérieure ou le temps n’existe plus: I’écriture est alors le moment de la
conscience, le lieu de I’imaginaire ou I’auteure et le personnage se rejoignent ; le

temps est alors interrompu, temps mort mais qui leur permet d’exister encore.

2% Mainguenau Dominique, le contexte de I’ceuvre littéraire, Dunod, 1993
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La femme descend du train, disparait, n’existe plus, laissant la place a 1’auteure.

Il est a rappeler ici que les romans de Mokeddem et Djebar s’écrivent a la
premiere personne : ce qui faciliterait, relativement, la possibilité d’identifier le
narrateur et de mettre une parallele entre les faits qu’il relate et sa biographie. Or
nous remarquons que, tout au long du texte de Bey, l’auteure emploie la
troisiéme personne. Le fait d’écrire a la troisiéme personne est-il considéré

comme une ecriture impersonnelle ?

- Maissa Bey, autobiographie a la troisieme personne ou autobiographie

impersonnelle ?

L'un des indices majeurs de l'autobiographie est de raconter sa vie a la premiére

personne "je", Lejeune I'a affirmé en disant :

«Le "je" est garant de l'authenticité des faits. Utiliser la troisiéme personne

correspond a la biographie faite d'une autre personne »’

Or dans notre récit, on se retrouve devant une autobiographie faite a la troisieme

personne.

Dés Il'ouverture du texte, I'emploi du pronom "elle" nous interpelle, et le récit
commence avec une impression fictive, ce n'est qu'au milieu du texte que le pacte
de lecture est la avec les dates et des lieux qui correspondent a la biographie de

l'auteure.
« Elle est née a Boghari. Elle y a vécu. Jusqu'a la mort de son pere » (p.37)

« La date...elle n’ose pas prendre toute la mesure de ce qui est en train de se

passer a cet instant » (p.41)

Tout au long du récit, aucun indice, aucun nom n'apparait mais peu a peu le pacte
référentiel fait son apparition pour montrer au lecteur qu'il s'agit bel et bien d'un

récit autobiographique, ou partiellement autobiographique.

« Elle a souvent imaginé LA scéne » (p.39)
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La narratrice tente de cacher 1’appartenance de son personnage en adoptant un
récit impersonnel mais la force du "je" ressurgit et fait son apparition pour céder

la place a la narration de l'auteure.
Selon Lejeune,

« Ecrire son autobiographie a la troisiéme personne est un procédé qui sert a
la fois a exprimer les problemes d’identité de I’autobiographe et a séduire le

lecteur ».2%
Dans notre cas, ce procédé est employé beaucoup plus pour cacher son identité.

Cette écriture impersonnelle montre la difficulté de D’auteure a employer le

« je », bien que le lecteur sache qu’il s’agit d’un récit autobiographique.

Cette écriture autobiographique, impersonnelle est la pour montrer aux lecteurs
les difficultés de se dire, elle se présente comme un handicap que ressent
I’auteure a chaque fois qu’elle veut évoquer cette partie de sa vie, parce que
douloureuse et difficile a se remémorer. Nous ressentons ce malaise a travers tout

le récit.

Nous remarquons en outre, que le « je » retrouve sa place dans les phrases au

style indirect libre :
« Je ne suis pas émigrée » (p.31)

Selon Lejeune,

La troisieme personne est presque toujours employée de maniére contrastive et locale, dans des textes qui
utilisent aussi la premiére personne. Ce contraste assure a la figure son efficacité. 1l peut s'agir soit d'un

emploi exceptionnel de la troisiéme personne, soit d'une alternance délibéree?>8.

L’écriture impersonnelle n’est pas la seule contradiction, le monologue intérieur
est aussi present dans le corpus, le changement d'énonciation est un indice qui

affirmerait ce basculement de I'autobiographie a la fiction.

257 - Je est un autre, OP.CIT p.32
256 - je est un autre, OP.CIT. p. 47
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« Je suis une exilée, rien d’autre ou plutot une réfugiée. J'ai droit a un séjour

temporaire, ¢ est écrit sur mon passeport. Le temps que... » (p.31)

En analysant de plus prés le récit, nous nous retrouvons face a un jeu ou un
amalgame de genres, un autre code stylistique qui appartient au théatre qu’au
récit.

Serions-nous devant une théatralisation du récit ?

Si c’est le cas, nous verrons quel role joue ce métissage codique quant a la

réalisation du projet autobiographique.
- Autobiographie et théatralisation de la narration

Sans vouloir s’approfondir dans le domaine du théatre, nous tenterons de le

signaler comme élément present dans le récit car souligné par le personnage :

« On pourrait presque en faire le sujet d’une piéce de théatre, en
choisissant un titre anodin, d’une banalité recherchée, par exemple :

« conversation dans un train ». Acte I.
Les personnages en place. » (p.40)
Gusdorf trouve que,

« L'autobiographie propose un théatre dans le théatre, théatre d'ombres ou

I'auteur joue a la fois les roles de I'auteur, du metteur en scene et des acteurs».?>

Par théatralité, nous entendons tout ce qui concerne le domaine du théatre : a

savoir représentation techniques, dramatiques, scénographie, gestuelle...

« C’est la présence dans une représentation de signes qui disent clairement la

présence du théatre », 260

C’est dans le chevauchement du narratif et du théatral, dans la cohabitation entre
récit et spectacle, entre « raconter » et « voir » que se présente cette écriture. Ce

qui nous pousse a traiter la notion de théatre dans cette partie c’est par rapport a

29 - Gusdorf Georges, Les Ecritures du moi : lignes de vie I, op.cit. p. 311.

260_ Ubersfeld Anne, Les termes clés du théatre. Paris, Le Seuil, 1996, p. 83.
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I’intrigue et au jeu de théatre auxquels se prétent les personnages. L’originalité
du récit réside dans son association a la représentation théatrale. Le récit n’est
possible dans ce cas que par sa dramatisation, la mise en intrigue est assimilée a

la nature théatrale des faits.
Le récit se présente plus comme une piéce « a voir » que comme une narration.

Cette écriture donne a voir un rapport plus général entre théatre et récit, en raison
de la presence de la thématique théatrale et de la forte cohésion structurelle et

sémantique de I’ceuvre.

La théatralité du récit se manifeste d’abord, avec les marques de 1’oralité, a
I’échange continuel des signes de ponctuation qui montrent les hésitations des

personnages a établir le contact.
« Vous ne vous sentez pas bien ?
Elle secoue la téte :
Non...ca va, c’est ce bruit. » (p.21)

Elle se manifeste également par 1’émotion et le caractére tragique que cherche
I’auteure a transmettre au lecteur car ce n’est qu’a la page 20 que commence
I’échange de paroles entre les personnages du récit. La description tout au long

des premiéres pages sert de présentation de la scéne et des personnages.

« Elle a la voix enrouée, comme si elle avait mal a la gorge. Elle n’a pas parlé

depuis longtemps » (p.21)

Bien que le récit soit écrit en une seule partie, nous arrivons a repérer trois unités,

semblables a celles d’une piece de théatre a savoir :

L’unite de lieu L’unité de temps L’unité
d’action
Un wagon La nuit La discussion
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Certains passages sont présentés aux lecteurs comme des didascalies avec la

succession de phrases bréves, nombreuses et neutres :
« Elle referme derriere elle la porte du compartiment. » (p.9)
« Il referme derriere lui la porte. » (p.9)
« Une jeune fille ouvre la porte. » (p.11)

La description des lieux, des personnages est prise en charge par la narratrice
mais D’entrée fracassante de la femme qui fait irruption dans le compartiment et
crie parce qu’elle a vu des « voleurs, des voyous, (p.22) des arabes » (p.23) et sa

sortie brutale déclenchent la parole entre les personnages :
« Une femme fait irruption dans le compartiment » (p.23)
« Elle se précipite dans le couloir ». (p 23)

Le récit est également construit en trois actes ou moments articulés autour des

axes
(Silence/ parole), (présent/ passé).
Premier acte :

Cet acte représente D’arrivée des personnages, ’'un aprés [’autre et leur
installation dans le compartiment. Le silence pese, les regards fusent et les

pensées errent.

Deuxieme acte :

L’ Algérie, la confrontation du silence et le besoin de parler, de se souvenir.
Troisieme acte :

Le silence de I’Histoire, celui de la torture et de la disparition du pere, des peres.

Passage d’une autobiographie individuelle a une mémoire collective.

Le départ des personnages qui vont reprendre leur vie d’avant mais avec une

explication, un soulagement, des réponses a certaines questions, avec moins de
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haine mais elle n’a pas d’explication a toutes les questions: «elle n’a pas
beaucoup avancé dans la découverte de cette histoire issue d’une autre guerre.
Peu importe. Elle a du temps pour lire, pour chercher des réponses. Elle fera

d’autres voyages. » (p.71)

Le train comme espace et le hasard de la rencontre des trois personnages rendent

la réception du récit fictive et mettent le lecteur en position de spectateur.

Tous les éléments propres au théétre y sont présents : restriction du nombre des

personnages, rétrécissement de 1’espace, la nuit...

Selon Daniel Grojnowski,

Chaque terme trouve sa résonance du fait que le lecteur garde
en mémoire un grand nombre de données. Il jouit d’une
perception panoramique, ni le détail ni la totalit¢ ne lui
échappent. Ce point de vue d’observateur lui est source de

plaisir car il se trouve en face d’un tableau synoptique. 2%

Le caractére théatral du récit se fait sentir également dans la mise en place des
éléments structurels et dans le registre de la perception. Le récit « Entendez-vous
dans les montagnes... », construit un espace narratif ou I’acte de raconter est
enticrement soumis a 1’acte de voir, tandis que les personnages sont présentés
comme des acteurs, interprétant des réles et se donnant en spectacle. A ces
¢léments on peut ajouter le traitement du temps au coeur du récit car le temps de
la parole est I’élément essentiel & la narration. L’auteure ne cherche pas a faire
ressurgir le passé d’un souvenir dans tout le récit mais a activer le présent sous

forme de mise en scene.

La mise en abyme, ou I’enchassement du récit dans un autre, un récit cadre
permet d’authentifier 1’histoire relatée. La narratrice n’invente rien, elle ne fait
que raconter ce qu’a vu et ce qu’a entendu le personnage. La succession de
parole privilégie la dimension orale du récit. Il s’agit plus précisément de la

soumission du récit a I’entretien :

« Il faut qu’il parle, il faut qu’il aille jusqu’au bout » (p.46)

261 - Grojnowski Daniel, lire la nouvelle, Paris, Dunod, 1993, p.38.
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La narratrice anonyme ne s’arréte pas 1a, elle va jusqu'a maintenir le contact avec
le lecteur, a solliciter sa participation dans le processus énonciatif. La richesse de
la ponctuation, les hésitations et le vocabulaire de I’angoisse, de la peur et du

doute entrainent le lecteur dans I’espace du personnage.

« Etil...il est mort ? » (p.64)

«Ah!» (p.64)

«...»(p.64)

« On ne les a jamais revus. Peut-étre que...mais, ce serai trop... » (p.65)

Si la narratrice du récit s’efface, ce n’est pas pour disparaitre de la diégése, il ne
s’agit pas de destinataire passif qui se contente de raconter les faits mais elle
prend la peine de rappeler sa présence de temps a autre et de montrer son

omniscience, par les détails qu’elle cite et qui concernent le personnage.

« Le conditionnel vient se placer de lui-méme dans les phrases qui viennent de

surgir dans son esprit » (p.17)

« Elle ne ressent plus qu’une immense detresse et surtout [’envie d’arriver trés

vite a destination » (p.26)

Le récit invite une lecture adoptant la perspective propre a la dynamique

théatrale.

En effet, et selon Schaeffer?®?, du moment ou la fiction narrative privilégie les
dialogues sur les passages narratifs, la posture d’immersion de la narration
naturelle a tendance a faire place a celle qui prévaut lors de la lecture d’une picce
de théatre, I’aspectualité narrative est provisoirement neutralisée pour adopter la

posture d’immersion qui correspond a celle de la fiction dramatique.

Le mode de la conversation adopté dans le recit fait de lui une spécificité du texte
dramatique. Ce phénomeéne de la théatralité tend a se manifester clairement dans

la vision des personnages. Le fait de raconter dans ce récit est lié au fait

262 - Schaeffer Jean-Marie, pourquoi la fiction ? , Paris, Edit. Du Seuil, 1999, PP.278-279
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d’observer. La narratrice associe les faits racontés aux faits regardés, autrement
dit, a chaque fois qu’elle décrit un événement, elle le met en relation avec un
souvenir ou un fait regardé qui a attisé 1’intérét du personnage. Un autre élément

qui ressemble a 1’espace scénique du récit est ce jeu de lumicre et d’obscurité :

« Parfois la lumiere des néons vacille, s éteint presque, et les visages sont alors

zébreés des éclairs que font les lumieres au dehors. » (p.15)

La description transforme le lecteur en spectateur, un véritable inventaire théatral

que la narration met en place.

Le discours se rajoute a ce déplacement et a cette description pour transformer
les personnages en acteurs sur scene sous les yeux du lecteur. Le train est le lieu
de la scene et c’est ainsi que certains passages du récit sont emportés dans le flot

de la narration du romanesque au théatral.

La gestuelle a aussi un réle important dans le récit, car elle remplace la parole
dans certains passages et montre I’état d’esprit des personnages. Le geste devient
lui-méme langage, « le geste transmet un message dans le cadre d’un groupe et

n’est langage que dans ce sens ».%%3

Maissa Bey utilise le geste pour en faire un langage qui peut se substituer a la
parole pour exprimer ce que la parole s’empéche de dire, et est nécessaire a la
réalisation de cette écriture. Le geste devient important car a travers lui I’écriture

se développe et permet la fluidité du reécit.

Avec la théatralité du récit nous passons d’une dimension autobiographique a une
dimension fictive. Warning?®* cité par Colonna, trouve que les représentations

théatrales d’un récit peuvent étre considérées comme une fiction.

"Le modele thédtral (...) peut étre considéré comme le paradigme de la

constitution situationnelle du discours fictionnel en général”.

Colonna pour sa part trouve que,

263 - Kristeva Julia, recherche pour une Sémanalyse. Paris, le Seuil, 1969

264_\/incent Colonna, OP.CIT.
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« Le théatre est un terrain privilégié pour saisir le mécanisme de la fiction. »26°

Au théatre, on assiste a la représentation d'événements et de personnages qui sont

le plus souvent imaginaires mais qui sont présentés comme réels.

La scéne délimite un espace conventionnel ou se déroule une
action imaginaire, mais en méme temps elle écarte le
spectateur, le tient a distance des enjeux, des mouvements et
des conséquences de cette action. La scéne trace ainsi la
frontiére entre deux univers, la réalité et la fiction. Dans son
cercle magique, l'illusion régne ; au-dela, c'est le réel. Le
pourtour de la scéne est comme un pli entre deux mondes que
le spectateur doit habiter en méme temps. S'il veut jouir du
spectacle, il lui faut en effet suivre le déroulement de la piéce
avec attention, se laisser entrainer par les événements
représentés par les acteurs, bref donner sa créance a "l'illusion

théatrale" 26

Le théatre peut étre un leurre parce qu’il transpose la méme situation que celle de
la fiction, il donne a voir des événements qui ne sont pas en train d’arriver mais

qui sont présentés pour le lecteur comme étant en train d’arriver.

Il matérialise une situation duelle ou coexistent une certaine
réalité et une thése d'irréalité ; une situation ou il faut croire au
spectacle montré et pourtant ne pas agir en conséquence. Il faut
croire a la "situation interne d'énonciation” de la piéce, mais
rester lucide quant a sa "situation externe de réception” qui est
aussi celle du spectateur. Le théatre réalise ainsi un clivage qui
est structurel a toute fiction, le discours fictionnel demandant la

méme réponse divisée a son agencement. 267
Nous concluons cette analyse en affirmant qu’effectivement la théatralisation de
I’histoire encourage le glissement et la transformation du récit autobiographique

en récit de fiction, car cette représentation scénique emporte le lecteur dans une

dimension fictive de ’histoire.

Un autre élément présent dans le texte et qui pourrait constituer également une

des entraves qui freinerait I’autobiographie et qui ’empécherait de se réaliser,

265 _IBID, P. 231.
266 - Ibid. P.230.
267 - Ibid. P. 231
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c’est la notion d’enchassement ou de mise en abyme, car du moment ou le récit

fait appel aux autres moi, il fait infraction aux lois de I’autobiographie.
- Autobiographie et mise en abyme

Il est entendu par la Mise en abyme, construction en abyme ou (rare) en
abime, procédé par lequel on integre dans un récit, dans un tableau, un élément
signifiant de ce récit ou de ce tableau, qui entretient avec I'ensemble de I'ccuvre

une relation de similitude?%8

Dans notre corpus de recherche, les trois récits font des renvois référentiels a
d’autres livres. Le récit de Bey commence a partir du livre entamé la veille par le

personnage :
« Elle sort de son sac le livre commencé la veille. » (p.9)
Quant a Assia Djebar, elle évoque ses premiers émois face a un livre :

« Ainsi, pour la premiére fois, la fillette est saisie —je suis saisie- par la vie si
proche, si palpable d’un autre étre, le héros de « sans famille » imaginé par
Hector Malot » (p. 21)

Malika Mokeddem ne choisit pas, quant a elle, un titre en particulier mais définit
le genre de lecture dans lequel elle se retrouvait, tout écrit faisant partie de la

littérature subversive :

Le nez dans un livre, je dégustais les mots en solitaire. Ceux de
I’interdit, de la révolte avaient une saveur de farce unique.
Dans le silence et I’isolement, ils mordaient la vie pour moi. En
recrachaient les tabous, les péchers et autres bondieuseries.
Ceux de I’inconnu mettaient leurs reliefs sur les abimes

alentour. J’en salivais, jubilais, en redemandais?®®
En effet, au départ, la lecture s’avére assez compliquée car nous ignorons a qui
appartiennent les paroles mises entre guillemets et en italique, nous ne savons pas

si c’est le monologue des narratrices (Bey et Djebar) ou les paroles des

personnages évoqués dans d’autres livres. Cette ambigiiité se dissipe, quelques

268 Dictionnaire de 1’académie francaise sur http://cnrtl.fr/definition/academie9/abime
29Mokeddem, Malika. Op. cit p 35
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lignes apres, dans le roman d’Assia Djebar ; mais persiste et s’épaissit davantage

chez Bey :

« C’est a cause de ce qu’elle vient de lire. De ce qui est raconté dans ce livre,
qu’elle a choisi au hasard en passant dans une librairie, non, pas vraiment au
hasard, mais pour quelques passages lus en le feuilletant, des questions posées

par cet homme qui interroge son pére pour comprendre le passé. » (p.16)

Apreés plusieurs lectures nous nous rendons compte que ce sont les extraits de

I’ceuvre « le liseur de Bernard Sclinck »279,

« L’homme se penche, le ramasse et le lui tend, non sans avoir jeté un coup

d’ceil sur le titre, le liseur de Schlink. » (p.24)

Le personnage principal de ce récit enchassé pose une série de guestion a son
pére dans le but de connaitre la vérité, et c’est a partir de 1a que commencent les
vraies questions que se pose la femme, cette fois-ci non pour le pére comme c¢’est

le cas du livre mais pour le bourreau de son pere.

Donc nous passons d’un niveau extradiégétique a un niveau métadiégétique,

selon Genette,

« La présence du récit métadiégétique est [...] un indice assez plausible de

fictionnalité méme si son absence n'indique rien ». "
Gide qui est le prédécesseur de 1I’enchassement explique :

«J'aime assez qu'en une ceuvre d'art on retrouve ainsi transposé, a I'échelle des
personnages, le sujet méme de cette ceuvre par comparaison avec ce procédé du

blason qui consiste, dans le premier, a mettre le second en “abyme”».2"?

La mise en abyme est un dispositif insérant un récit dans le récit principal ou
primaire reproduisant les caracteristiques du récit primaire lui-méme, 1’illustrant,
I’expliquant, le contredisant, le prolongeant comme contrepoint, elle peut servir a

mettre en évidence le théme central du roman. Aussi, elle permet au personnage

270_ Sclink Bernard, le liseur, Paris .Gallimard, 1996.
211 - Gérard Genette, Fiction et diction, Editions du Seuil, 1991, p. 79.
272_ Gide André, Journal, Paris, Gallimard, 1948.
219



de réfléchir aux questions et tenter d’y répondre, c’est un procédé consistant a

insérer dans un texte un fragment qui le représente.

Pour Lucien Déllenbach?’3, la mise en abyme se caractérise par son « objet »,

son « amplitude » et sa « portée ».

1- L'objet: La mise en abyme dans notre récit est fictionnelle (dimension

référentielle de 1’histoire racontée), le récit enchassé existe vraiment.

2- L'amplitude : II s’agit d’une reduplication simple, qui consiste en un rapport

de similitude élémentaire.

3- La portée : C’est la forme de discordance entre I'ordre de I'histoire (diégese)
et celui du récit (narration), il s’agit dans ce récit d’une mise en abyme
rétro-prospective, qui réfléchit I'histoire en deécouvrant les événements

antérieurs et postérieurs a son point d'ancrage dans le récit.

Cette mise en abyme ne se transformerait- elle pas en une intertextualité puisque

cette écriture est née d’un déja lu d’un autre texte.

L’intertexte apparait clairement dans la ressemblance des deux récits, la
rencontre des deux personnages du récit (le liseur)?”* pour Bey et Rémi de « Sans

famille »27® pour Assia Djebar, ressemble a la rencontre de nos deux personnages

La ressemblance apparait également dans le but de 1’écriture : Rémi d’Hector
Malot et la narratrice de « Nulle part dans la maison de mon pere » recherchent,

chacun, la tendresse paternelle, perdue a jamais au déces de la grand-meére pour

273 - Dallenbach Lucien, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme. Paris, Seuil, 1977

274 - résumé de I’ceuvre : « Michael a 15 ans lorsqu'il tombe amoureux d'Hanna, une poingonneuse de
tramway. Apres une liaison de quelques mois, durant lesquels le jeune homme passe de longues heures a
liredes histoires a sa maitresse, Hanna disparait sans laisser de trace. Le jeune homme, devenu avocat, la
retrouve sept ans plus tard, au tribunal ol elle est accusée d'avoir envoye a la mort des dizaines de
femmes. L'ambiguité du comportement d'Hanna reflete également I'attitude ambivalente qu'adoptérent
nombreux de ses compatriotes durant la guerre. Mais il dévoile aussi le secret qui a hanté la vie de cette
femme. »

215 Résumé : Le roman « Sans famille » raconte I’histoire d’un petit gargon nommé Rémi. Celui-Ci a
toujours cru qu’il était un enfant comme les autres jusqu’a 1’age de huit ans a partir duquel il découvre
qu’il est un enfant trouvé et que celle qu’il croyait étre sa mere n’était en fait que sa nourrice. Malgré la
misere et la pauvreté dans lesquelles avait grandi Rémi, ce dernier avait toujours vécu heureux aupres de
sa mere adoptive Mere Barberin qui lui avait procuré tant d’amour et tendresse. Rémi, est vendu par ses
parents adoptifs a un saltimbanque. Parcourant les routes frangaises et anglaises, I'enfant exerce différents
métiers avant de découvrir le secret de ses origines
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Djebar et a la disparition mystérieuse des parents de Remi. Pour le cas de Bey,
dans les deux récits on écrit pour se délivrer d’une douleur et dans le but de

refuser I’oubli. Les souvenirs ressurgissent ¢galement dans les deux récits.

A ce propos Genette écrit :

Il est de fait que pour l'instant le texte (ne) m'intéresse (que) par sa transcendance textuelle, savoir tout
ce qui le met en relation, manifeste ou secréte, avec d'autres textes. J'appelle cela la transtextualité, et j'y
englobe l'intertextualité au sens strict [...], c'est-a-dire la présence littérale (plus ou moins littérale,
intégrale ou non) d'un texte dans un autre : la citation, c'est-a-dire la convocation explicite d'un texte a la
fois présenté et distancié par des guillemets, est I'exemple le plus évident de ce type de fonctions, qui en
comporte bien d'autres. J'y mets aussi, sous le terme, qui s'impose (sur le modéle langage/métalangage),
de métatextualité, la relation transtextuelle qui unit un commentaire au texte qu'il commente: tous les

critiques littéraires, depuis des siécles, produisent du métatexte sans le savoir.’

L’écriture constitue aussi, comme nous I’avons déja cité dans I’introduction,
une maniere de porter la voix de gens mais surtout de femmes qui n’ont pas cette

opportunité d’écrire.

Un autre but aussi important : écrire pour ne pas oublier, écrire pour se
remémorer, €crire contre I’amnésie volontaire qui a duré quarante ans. Ecrire
pour demander des comptes et rendre compte d’une €poque de 1I’Histoire. Une

HISTOIRE mutilée, tronquée par le colonisé et par le colonisateur.

Entre « guerre » et « opérations de maintien de [’ordre », les conséquences
sont les mémes, mais I’appellation différe. La premicre est lourde de sens, la
seconde I’est moins, 1’auteure souligne une différence et tente de redéfinir cette

guerre.
- Autobiographie et HISTOIRE ? Histoire ? Ou histoire ?

Encore une fois, « Entendez-vous dans les montagnes » se démarque des récits
d’Assia Djebar et celui de Malika Mokeddem car I’auteure a choisi de teinter son
récit d’un aspect historique. Les projets de Mokeddem et de Djebar sont
totalement différents de celui de Bey dans la mesure ou son récit évoque

I’Histoire collective dans une histoire singuliére, c’est un projet entrepris par

276 - Genette Gérard, Introduction a I'architexte, Editions du Seuil, Collection Poétique, 1979, p. 87.
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I’auteure pour dénoncer le silence et ’amnésie qui régnent depuis longtemps sur
la guerre d’Algérie, et les enjeux de la mémoire de tout un peuple anéanti par
cette guerre. Chose absente dans les deux autres récits qui versent cependant dans

I’écriture personnelle.

Le roman d’Assia Djebar s’étale sur une période allant de sa prime enfance
jusqu’a 1953. Le choix de cette année n’est pas fortuit car nous estimons qu’elle
a préféré taire les considérations nationalistes et historiques pour se tourner vers
soi, sa propre personne. Malika Mokeddem, par contre, installe son récit a la

période post indépendance.

En réponse a une question posée sur le role de 1’écrivain, Maissa Bey 2’7 a

répondu gque « son écriture était un engagement contre tous les silences. »

L’auteure cherche, a travers ce récit, a briser les silences qui se sont installés, (cf.
écriture réparatrice), le choix des deux espaces (Algérie/France) montre le silence

qui régne depuis trés longtemps entre les deux pays.

Avec cette rencontre, les personnages incarnent la rencontre de deux pays et de
trois genérations. lls représentent trois regards complétement différents
concernant la guerre. Les générations sont représentées par 1’homme militaire
frangais, identifi¢ au pére, il représente la France avec tout ce qu’elle a pu
commettre comme « crime contre I’humanité », il représente les tortures infligées
« aux peres » qui avaient comme objectif de libérer leur patrie mais qui présente
ses arguments en disant qu’« il fallait servir et obéir. » (p.53). 1l devait obéir aux

ordres méme s’il ne voyait pas la nécessité de cette guerre.

La femme algérienne, fille d’un martyr en quéte du pére et de la vérité, elle
représente toutes les petites filles algériennes qui ont perdu un pére. Elle incarne
la génération qui a assisté aux deux périodes, la colonisation passée et la
colonisation actuelle. Elle représente 1’Algérie, elle porte en elle tout le

questionnement d’un peuple.

217 Interview réalisée par le journal Liberté le 20 décembre 2004.
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La jeune fille « Marie », représente la nouvelle génération qui cherche a trouver

un sens au silence et a toute la guerre.

Le récit permet aux personnages de parler et de s’expliquer de vouloir savoir ce
qui s’est passé et ce qui s’y passe car le but de ce texte ne se résume pas a relater
le passé mais a vouloir expliquer les événements des années « 90 », (années ou
régne I’intégrisme terroriste en Algérie) et surtout briser le silence et expliquer

aux jeunes générations ignorantes les enjeux de cette guerre.

« Les yeux baissés, Marie écoute. Rien n’est encore dit. Mais elle sent dans la
voix de cet homme et de cette femme qui discutent calmement, poliment, elle sent
une agitation, un remous venu de trés loin, de bien plus loin que les mots gu ‘elle
entend ». (p.57)

Le silence apparait avec I’emploi abondant de la ponctuation, les points de
suspension, certains sont employés pour montrer une hésitation, ou 1’absence des
mots, d’autres permettent de détecter et d’identifier le trouble. Dans le cas de
« Marie », ils montrent son ignorance vis-a-vis du sujet et de la guerre en

Algérie.

« Mais... je ne comprends pas...je ne comprends pas pourquoi personne ne veut
en parler. Parler...simplement ...raconter...méme au lycée...on dirait que ...je

ne sais pas, depuis tellement... » (p.57)

L’ignorance de « Marie » n’est pas présentée fortuitement, c’est une maniere de
montrer que les jeunes Frangais, parce qu’ils n’ont ni participants ni victimes,

sont forcément indifférents a cette guerre et ne se sentent pas impliques.

« Marie » avec les qualifiants qui lui sont attribués « jeune fille blonde et lisse,
sure d’elle, bien dans sa peau » (p.12), incarne la pensée commune, celle de tous

les jeunes francais, involontairement ignorants des relations franco-algériennes.

Le but du récit est de montrer que le silence a toujours existé, pas seulement de la

part des francais mais les algériens participent aussi a faire taire des vérites.
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« Chez nous, il y eut aussi...il y a encore des silences...il y a pleins de blancs
dans notre histoire, méme dans [’histoire de cette guerre, pendant des années
nous n’avons entendu qu’'un seul refrain, dit sur le méme air. Nos peéres étaient

tous des héros... » (p.60)

Dans ce sens, et en ¢évoquant la relation entre le texte et ’HISTOIRE, Barbéris

trouve que :

« Lorsque I’Histoire erre ou ment, lorsqu’elle nous donne une
image inadéquate ou truquée de L’HISTOIRE, c’est, ce peut
étre I’histoire qui bouche le trou, qui nous remet en
communication avec L’HISTOIRE et, par 1a méme, prépare ou
justifie, un jour, une nouvelle Histoire, plus exacte, mais qui
devra sa naissance a I’émergence d’autres visions du monde,
d’autres idéologies, d’autres forces imposant leur

interprétation réel »?78
En analysant cette citation de Barbéris et en la transposant au récit, nous nous
rendons compte que Maissa Bey dénonce implicitement a travers son écriture ce
silence des historiens et les accuse peut- &tre méme de cette amnésie volontaire

qui, en quelque sorte rend mal a I’aise toute une population. Le récit est donc

une sorte de réconciliation de 1’auteure avec ’HISTOIRE.

L’auteure, et a travers cette histoire, tente de corriger I’Histoire citée par les

historiens et qui n’est pas vraiment fidele a L’HISTOIRE.

La narratrice n'évoque pas seulement ses événements mais I'Histoire de tout un

peuple.
« J'ai beaucoup de mal a imaginer ce qui se passe la-bas. » (p.31)

A travers ce récit de Maissa Bey, le lecteur ne fait pas que lire une histoire mais
relire ’HISTOIRE, selon Macherey :

« Cette histoire n’est pas par rapport a I’ceuvre dans une simple

situation d’extériorité : elle est présente en elle, dans la mesure

278 _ Barbéris p. « Texte littéraire et Histoire », in le Frangais aujourd’hui, n° 49, mars 1980, p .7 219 .
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ou I’ceuvre, pour apparaitre, avait besoin de cette histoire, qui
est son seul principe de réalité, ce a quoi elle doit avoir recours

our y trouver ses moyens d’expression »27°
y Yy

Avec cette histoire®°, Maissa Bey rectifie une Histoire?®!, ’"HISTOIRE?? de la

guerre d’Algérie, avec ses tortures et ses massacres.

Barbéris trouve qu’il existe une relation étroite entre Histoire et littérature car
selon lui « Dans toute situation historique, il existe de [ ’historique non encore

dominé, qui est justement [’objet, la matiére de la littérature »*%

Nous nous retrouvons dans ce récit a lire une histoire personnelle mais qui
entretient un rapport étroit avec L’HISTOIRE collective, tronquée, revue et

corrigée par les historiens.

Barbéris, dans son ceuvre, le prince et le marchand, insiste sur la distinction entre
littérature et écriture historique, dans leur relation a L’HISTOIRE. Voulant dire
que L’HISTOIRE n’est pas racontée par I’Histoire mais par I’histoire car I’auteur
d’un récit n’est pas contraint par la censure idéologique et politique, donc il peut
raconter librement L’HISTOIRE telle quelle, contrairement aux historiens qui
sélectionnent et analysent les événements. L’auteure évoque des éléments qui

permettent une lecture réeférentielle.
Selon Barbéris,

« Rejeter la lecture référentielle c’est cautionner un processus de

déculturation. »284

Donc en évoquant L’HISTOIRE, I’auteure Passe d’une histoire individuelle a

une mémoire collective, et ceci constitue une entrave a 1’écriture

219 . p, Macherey, pour une théorie littéraire, Maspéro 1966. P.114.
280- histoire : I’histoire-récit, ce que raconte le texte littéraire.
28L. Histoire : I’histoire racontée par les historiens « le genre historique, le discours historique qui prend
pour sujet ’"HISTOIRE », «toujours tributaire de 1’idéologie, donc des intéréts sous-jacents a la vie
culturelle et sociale » Barbéris, op.cit. p.179
282. HISTOIRE : histoire-processus, réalité historique, « ce qui se passe dans les sociétés et qui existe
indépendamment de 1’idée qu’on en a ».
283 _ Barbéris p. le prince et le marchand, Edit. Fayad. p. 142
284 _ |bid. p. 111
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autobiographique car comme on I’a cité précédemment, I'une des conditions

majeures de 1’autobiographie est de raconter sa propre vie donc son histoire.
Dans le passage :

« Mais lui il n’a jamais eu de problemes avec les...

Elle s’arréte brusquement et se mord les lévres. » (p.48)

Le mot « Arabe » a du mal a étre prononcé par Marie parce qu’il vient d’étre
employé avec une intention raciste par le personnage qui fait irruption dans le
train. La femme algérienne le prononcera a la place de la jeune fille, désamorcant

ainsi la tension autour du mot.

« Avec les Arabes vous voulez dire... » (p.50)
Ce passage montre les dimensions plus larges des mots.
Marie pose une question a ’homme :

« Dites, c’était vraiment si terrible cette guerre ? C’était une vraie guerre ?

C’est parce que mon grand-pére ... personne n’en parle vraiment ... ».

Marie ne semble pas comprendre pourquoi ce silence autour de la question,
pourquoi tant de mystére, et tant de peur a en parler. En effet pendant longtemps,
la guerre d’Algérie a constitué¢ un sujet tabou dans les pages de 1’Histoire, il
fallait mythifier la guerre et ne tenir qu’un seul discours partout et pour tout le

monde.
A cette question Benjamin Stora, répond :

« Ceux qui ont subi la guerre affrontent la surdité d’'un monde qui préfere

oublier leurs souffrances.»28°

L’homme répond :

285 _ Stora Benjamin, Histoire de la guerre d’4lgérie, La Découverte, « Repéres », 2004, p. 99
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« Oui c’était une vraie guerre, oui ... aussi effroyable que les précédentes ... »

(p.52)

La douleur enfouie depuis longtemps est réapparue. L’homme ne peut plus la
cacher, elle refait irruption tel un volcan. Mais a force de se taire, a force d’étre

privé de parole et d’écoute, I’homme ne peut pas dire a haute voix ses réflexions.

La répétition de 1’adverbe « oui » montre qu’il répond non seulement a la
question de Marie mais il fait référence aux précédentes guerres, de son péere a
lui, qui a eu droit a une reconnaissance. Les combattants de ces guerres étaient «
respectés » par le fait d’avoir vécu une telle tragédie. L’homme dans ce discours
intérieur décrit des soldats partant au combat, pleins de vie, de jeunesse et
d’espoir, ce qui renforce ’atrocité de la mort et de la souffrance « avoir 20 ans,

partir en chantant ['hymne patriotique ». (p.52)

Avec ’argument d’autorité¢ donné par I’homme, le pacte référentiel refait surface
pour rappeler 1’aspect autobiographique du récit et freine en méme temps le
projet autobiographique celui de se raconter et pour insister sur la Iégitimité de sa
souffrance et de sa tragédie personnelle, souffrance renforcée par le silence et

I’ignorance qui pése sur la guerre d’ Algérie.

« Le seul recours...ou le seul reméde si vous préférez ...oui...oui...pratiquer
par tous sans se concerter, sans s’étre donné le mot, pratiquer la culture du

silence...pour se protéger » (p.58)

Le pacte de vérité est clair aussi dans ce qu’avoue la femme algérienne, I’idée de
I’oubli, le silence ou ce qu’appelle les historiens « amnésie volontaire ». La
narratrice parle d’oubli qui a trop duré, le blanc de I’histoire de la guerre de
révolution. L’auteure n’exclut pas les Algériens car ils sont aussi responsables

que les Francais.

A travers ce récit, Maissa Bey ne se raconte pas seulement, mais raconte la peine

de tout un peuple, toute une Histoire, toute une mémoire.
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Cette écriture apparait comme une forme de dénonciation car le personnage
semble penser qu’il est pertinent de désigner les hommes selon certains critéres

(race, religion, tribu ...) :
« 1l faut avoir des repéres pour pouvoir situer quelqu’un ! ». (p.49)

Certains indices tendent a montrer qu’il s’agit plus d’une dénonciation du danger
de classifier les individus. La dénonciation est claire aussi dans le passage qui
montre des dimensions plus larges des mots. Nous remarquons que le personnage
propose 'utilisation du mot « guerre » plutot qu’ « evenements » pour parler de
la guerre d’Algérie. Nous remarquons également que I’homme utilise ce nom de
guerre peut-étre parce qu’il a participé a ce qui a longtemps été appelé «
opération de maintien de [’ordre » 0uU « événements » et qu’il sait que ce qui se

passait la-bas était une véritable guerre.

Un autre élément a signaler est que Maissa Bey imagine le récit de I’homme en
confrontant deux argumentations différentes, celle de la femme algérienne et
celle de ’homme bidasse, autrement dit, elle ne s’est pas contentée de donner
son point de vue mais elle a permis a I’ Autre de se défendre et de défendre ses

opinions.
C’est ce qui nous pousse a traiter la notion de polyphonie.
- La polyphonie

Malika Mokeddem et Assia Djebar n’accordent, a aucun moment du récit, la
parole a un autre personnage. Hormis les passages dialogiques, le discours est
attesté aux deux narratrices. Or, Maissa Bey nous propose un récit ou nous nous
retrouvons face a deux mémoires qui s’affrontent, les souvenirs de la femme
algérienne, et ceux écrits en italique pensés par I’homme. Deux voix s’affrontent,

deux récits pour une méme cause, se dire et dire les souffrances des autres.

Maissa Bey évoque la blessure, le malaise de toute une population, une blessure
qui fait mal a chaque rencontre, a chaque souvenir car la blessure mal soignée est

a ’origine de I’écriture.
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Le récit possede des voix, les différentes voix des personnages, celle qui donne
un sens au récit et celle portée par 1’auteure pour exprimer le sentiment de tous

les Algériens.

Le récit s’ouvre sur le silence des personnages mais au fur et a mesure que les
personnages avancent dans I’espace et dans le temps, la voix commence a

prendre place pour briser le silence qui s’est installé des le début.

Méme le train semble avoir une voix qui servirait a accentuer la colere et la haine
. « le crissement du train qui ralentit agace ses dents comme le ferai un godt
acide. » (p.16)

La voix est, chez Maissa Bey, un moyen de se débarrasser de toute la colére et la

haine qui étaient en elle.

Pour en venir a bout, la voix passe par plusieurs étapes, elle est tantdt élevée pour
montrer la colére et le mécontentement, « personne n’est sorti indemne de cette
guerre ! Personne ! Vous entendez ! » (p.65) « [’exclamation résonne comme le
bruit d’une porte qu’on claque. Il a brusquement haussé le ton, comme s’il
voulait la convaincre, la faire taire » (p.65) elle est hésitante au début « Non...¢a
va, c¢’est ce bruit» (p.20) mais décidée a aller au bout, a la fin du texte pour

I’aboutissement de la quéte.

A travers les éléments discursifs apparaissent les arrangements qu’organise
Maissa  Bey pour transformer 1’Histoire nationale en histoire personnelle a

travers le prisme déformant de sa subjectivité.

Nous concluons cette partic de 1’analyse en constatant que, bien que
I’apparence du récit soit autobiographique, il ne 1’est pas complétement. Cela ne
fait pas de lui un récit hors normes ou un échec, mais une transgression ou une

distorsion du récit.

Nous avons tout de méme defini le corpus comme étant partiellement
autobiographique car le lecteur y retrouve des ressemblances entre l'auteure et le

personnage.
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Nous pensons que le projet autobiographique est inacheveé a cause de I'absence de
plusieurs éléments qui vont transgresser cette écriture et la mener vers un autre
genre qui serait trés proche de 1’autobiographie. Si le récit transgresse les lois et
les regles de 1’autobiographie et ne peut étre une autobiographie, alors dans quel

genre le classerions-nous ?
Certains théoriciens lui ont attribué 1’appellation d’autofiction :
2- Autofiction et discours

Le terme autofiction est arrive telle une bouée de sauvetage pour sortir

l'autobiographie de I'ambiguite dans laquelle elle se trouvait.

En effet, du colloque?®® qui s'est tenu a Nanterre en 1992 sous la direction de
Serge Dobrovsky, des précisions et eclairages ont été donnés pour mieux définir

le genre.

Avec le roman « Fils »?%7, paru en 1977, Doubvrovsky contribue a la création
d'un néologisme. Et en 1980, il propose le genre comme faisant partie de la

littérature contemporaine.

Cette idée est née aprés que P. Lejeune ait tracé un tableau - dans le pacte
autobiographique- montrant les différents cas de figures répondant a la question "
est-il possible de définir I'autobiographie ?" Cet exercice s'avere difficile pour
Lejeune qui n'arrivera pas a combler une case "indéterminée"?®® et deux cases

"aveugles"?8?

Nom du
personnage
+ Nom de =0 = nom de
—| ’auteur I’auteur
acte
pactey

26_sous la DIR. De S. Doubrovsky, J.Lecarme et P. Lejeune, autofiction est Cie, RITM, n° 6, 1993.
287 Doubrovsky Serge, Fils, Paris, Galilée, 1977.
288_ Cette case revoie aux textes dont le protagoniste n'a pas de nom et pour lesquels I'auteur ne conclut
aucun pacte.
289. Ces cases désignent des récits soit présentés comme romans (mais dans lesquels le personnage
principal porte ce nom) soit explicitement désignés comme des autobiographies mais dans lesquelles le
personnage porte un nom différent de l'auteur.
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Romanesque la 2a
Roman Roman
=0 1b 2b 3a
Roman Indéterminé AUTOBIO.
2¢C 3b
Autobiographique AUTOBIO. AUTOBIO.

Philippe Lejeune s’autocritique et avoue que ce tableau est ambigu :

Dans chaque case j'avais marqué l'effet produit. 1l y a deux
cases « aveugles », correspondant & des cas «exclus par
définition»...Aveugle, c'est sans doute moi qui 1'étais. D'abord
parce gqu'il saute aux yeux que le tableau est mal construit. Pour
chaque axe je propose une alternative
(romanesque/autobiographique, pour le pacte ;
différent/semblable, pour le nom), je pense a la possibilité du ni
I'un ni l'autre, mais j'oublie celle du a la fois I'un et 1’autre !

J'accepte I'indétermination, mais je refuse I'ambiguité. .. »?%°

En effet, et en voulant adapter ce tableau a notre récit, la tache s’est avérée

difficile car il ne correspond a aucune case, ni I’identité du narrateur, ni celle du

personnage encore moins celle de 1’auteur n’est connue. En plus, aucun pacte

n’est signé au préalable entre ’auteur et le lecteur a part les documents du

paratexte.

Ainsi, Doubrosky propose de combler les cases de ce tableau en levant le voile

sur ’ambigiiité qui en découle et parle carrément d’autofiction.

L'autofiction ne s'éloigne pas de l'autobiographie puisque "le pacte de vérite" y

est toujours mais comme étant une intention et non une realite.

Dans son roman, «fils», Doubrovsky est auteur, narrateur et personnage, il

précise et définit dans la 4™ de couverture, l'autofiction comme étant :

290 _ e pacte autobiographique, OP.CIT
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Fiction d'événements et de faits strictement réels ; si I'on veut,
autofiction d'avoir confié le langage d'une aventure a I'aventure
du langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman traditionnel
ou nouveau. Rencontre, fils de mots, allitérations, assonances,
écriture d'avant ou d'apreés littérature, concréte, comme on dit

en musique.?%

Jenny définit l'autofiction comme étant :
"Une mise en question savante de la pratique naive de I'autobiographie".?%

Il qualifie l'autofiction de "mot-valise"?%3 réunissant l'autobiographie et la fiction,

il la considére aussi comme
"Un détournement fictif de I'autobiographie."?%

Répondant a la question "est- ce une autobiographie ?" concernant son roman

"Fils", Doubrovsky répond :

" C’est un privilege réservé aux importants de ce monde, au soir de leur

vie, et dans un beau style."2%

En outre, mis a part tout ce qui a été cité, d’autres moyens existent pour nous

permettre de juger I’ceuvre comme étant autobiographique.

Le principe d'identité auteur-narrateur-personnage ne semble pas étre suffisant
pour répondre a nos questions, c¢’est pour cette raison que le retour aux autres
définitions peut nous rendre service et éclairer notre problématique. Lejeune
parle de structure interne du “roman" car c'est dans le texte méme de I'ccuvre

qu’on passe d’une €criture autobiographique a une fiction.
- Comment reconnaitre la fiction d’une ceuvre ?

Nous la reconnaissons par rapport a 1’attitude du locuteur envers son énoncé, et

par rapport a I’emploi de modalisateurs, d’adverbes...

291 Doubrovsky Sege, fils, Paris, Galilée, 1977.

292 _ Jenny Laurent, Du style comme pratique, Littérature,n® 118, juin 2000.
23 _IBID.

24 _IBID.

2% - Doubrovsky, OP.CIT
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Nous pouvons détecter la fiction de 1’ceuvre sans qu’elle ne soit déclarée ni

expliciter en partant de trois points de vue?%
1- Indices syntaxiques

Ce sont tous les ¢léments linguistiques, sans pour autant qu’il y ait une différence
entre I’aspect verbal (linguistique) et 1’aspect syntaxique (relation entre unités

textuelles, phrases ou groupes de phrases).

Pour Weinrich?®’, les temps comme le passé simple, I’imparfait et le plus -que -
parfait sont percus par le lecteur comme étant un signal de la présence en fiction
parce qu’ils montrent un « désengagement » du locuteur. Le lecteur le comprend
comme « un monde raconté » qui n’a rien a voir avec notre quotidien ; dans ce
sens Kate Hamburger®®® cite des indices qui sont la pour « déréaliser » le

discours et mener le lecteur vers une lecture fictive du roman :

Des indices qui, en eux-mémes, suffisent a établir que la
fiction narrative a une structure qui la distingue
catégoriellement de 1’énoncé (qui rappelons-le, doit & son sujet
d’énonciation réel sa valeur d’énoncé de réalité) 1’utilisation de
la troisieme personne de verbes décrivant des processus
intérieurs, le discours indirect libre ( qui est une conséquence),
la perte de la signification « passé » du prétérit épique®. et la
possibilité qui en découle de le combiner avec des déictiques

temporels(en particulier, les adverbes de futur).

Elle précise que les temps renvoient a un hors espace et temps réels.

Dans une fiction, le narrateur peut étre caractérisé comme fonction et non comme

énonciation.

2% _ Morris w. Charles, Signs, Language, and Behaviour, Edit. Mouton. 1955. p.302

62. Weinrich, Harald, souhaitait créer "linguistique de la littérature" Pour lui, il ne s'agissait pas de
subordonner I'une de ces disciplines a l'autre, mais plutdt de créer un espace de discussion utile aux deux
domaines : « I'application de certaines méthodes linguistiques a des textes littéraires est féconde : elle
permet d'en faire surgir certains aspects, intéressant aussi bien les linguistes que les spécialistes de
littérature.
Weinrich H., Le Temps, Editions du Seuil, 1973
46 -Hamburger K., Logique des genres littéraires. Tr. P. Cadiot, Seuil, Coll. Poétique, 1986. P. 124- 125
299 Epique = fiction a la 3¥™ personne ou il n ya ni sujet, ni méme un objet d’énonciation. Les personnes
et les choses se racontent par elles-mémes.
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Avec ce corpus, nos romanciéres ont réussi a ecrire une autofiction a partir
d’événements historiques, le pacte référentiel y est aussi (Cf. pacte
autobiographique) puisque le lecteur peut le vérifier a tout moment, mais cette
écriture autobiographique s’estompe petit a petit en laissant apparaitre la fiction
qui méne le lecteur vers une autre interprétation. Malika Mokeddem, a la fin de
son roman, interpelle le « dernier homme », un personnage dont on ne sait rien et

aucune information n’a été donnée a son propos dans le récit :

« Etiez-vous [’homme du bar de Gijon ? Une vendeuse de fleurs y est venue a

moi avec un bouquet de roses rouges. J'ai fait un signe de téte en guise de

refus » (p. 208)
Assia Djebar évoque cet aspect en faisant 1’éloge de la liberté :

« Tu écrivais, tu inventais — avec des rires, avec des larmes- mais, pour ainsi
dire ‘en attendant’...tu aurais pu te rappeler que cette liberté, cette inventivité —

qui n’étaient en somme que légeéreté du corps et de la téte » (p. 460)

La description des personnages et des liecux y contribue. Le personnage 1’a

presque avoué dans son monologue :

« La boucle est bouclée ! une petite fille de pieds noirs, un ancien combattant,
une fille de fellaga. C’est presque irréel. Qui donc aurait pu imaginer une scene

pareille ? » (p.40)

Dans ce récit, ’auteure se présente non comme une narratrice mais comme

personnage. Elle parle d’elle-méme comme si elle parlait d’une étrangere,

« Parler de soi a la troisieme personne, c’est malgré tout faire comme si [’on
parlait d’un étranger, ou comme si un autre parlait de nous-méme, voire osciller

entre les deux ».39%

Une photo ouvre le paratexte du récit, en la voyant et en lisant le corpus, le
lecteur saura que cette fiction est née de 1’écriture, il saura également qu’il s’agit

d’une fiction a la troisieme personne.

300- Genette Gérard, nouveau discours du récit, seuil, coll. Poétique, 1983, Seuil, Coll. 1997. P. 73
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Autre indice qui nous permet de reconnaitre I’autofiction :
2- Indices sémantiques

Il faut considérer la relation existante entre le texte et son référent ; la possibilité

de I’illusion référentielle®®!, dans ce sens, Todorov définit:

Une ceuvre de fiction classique est a la fois et nécessairement
imitation, c'est-a-dire rapport avec le monde et la mémoire, jeu,
donc réegle et agencement de ses propres éléments. Un élément
de ’ceuvre- une scéne de décor, un personnage est toujours le
résultat d’une détermination double : celle qui vient des autres
éléments co présents du texte, celle qu’imposent, « la

vraisemblance », le réalisme notre connaissance du monde. 32

Les éléments d’une ceuvre selon Colonna®®® ne sont pas toujours commandés par
souci de vraisemblance ou de motivation. Il arrive le fait inverse, a savoir que
certains ¢léments ne soient 1a que pour montrer le caractére arbitraire d’un texte,
pour souligner I’irréalité d’une histoire et pour inviter la lecture a ne pas s’arréter
aux événements relatés. Colonna donne I’exemple de la fable, genre dont les
personnages sont des animaux mais pour lui peu importe le récit ce qui est

important c’est la morale qui s’en dégage.

En effet, et en revenant a notre récit, on se rend compte que méme si les
personnages, le lieu, 1’espace et I’histoire sont fabriqués et imaginés c’est la
finalité qui en découle qui nous intéresse, c’est de savoir comment sont arrivés
auteure, narratrice et personnages a rompre le silence, a s’extérioriser mais
surtout a se réconcilier avec 1’autre et a prouver que le silence qui régne depuis

des années ne concerne pas seulement « la France » méme chez « nous »

Lejeune affirme que :

Pour que le lecteur envisage une narration apparemment
autobiographique comme une fiction, comme une «

autofiction », il faut qu’il pergoive 1’histoire comme impossible

301 _ Colonna Vincent, 1’Autofiction, essai sur la fictionnalisation de soi en littérature, thése de doctorat,
sous la direction de G.Genette, EHSS. ,1989
302_ Todorov Tristan, Poétique du récit, Seuil, Coll. Points, 1977. P.166
308 - Colonna Vincent, Ibid. P.212
235



ou encore incompatible avec une information qu’il posséde
déja 304
Partant de ce principe et en dépit des indices référentiels, nous arrivons a détecter
une autofiction. L’impossibilité réside dans le hasard des retrouvailles des
personnages, dans le méme endroit, des personnages qui ont le méme centre

d’intérét.

« Cela ressemble a un plateau de telé, réuni pour une émission par des
journalistes  en quéte de vérité, désireux de lever le voile pour faire la lumiere

sur « le passé  douloureux de la France ». (p.40)

Colonna, pour sa part, trouve que si ’on cherche a montrer 1’invraisemblance

d’une histoire, ¢’est de contribuer a la déréaliser :

Sera considéré comme invraisemblable tout élément
diégétique en contradiction avec ce qu’enseigne une
sémantique ¢lémentaire de D’expérience quotidienne. Tout
écrivain voulant faire apparaitre clairement la fictionnalité
d’une histoire ou il joue un réle, cherche a la déréaliser, a la
rendre invraisemblable, en introduisant des données
inexistantes, contradictoires ou fausses par rapport a la réalité

physique et culturelle. 3%

Effectivement, tout en citant des pactes référentiels identifiables par le lecteur, en
théatralisant le récit, en évoquant une mémoire collective Maissa Bey a laissé
ambigu certains éléments qui ont contribué a déréaliser le projet

autobiographique.
3- Indices pragmatiques

Les indices pragmatiques désignent tous les moyens qui peuvent aider le lecteur
a orienter cette écriture et classer le récit dans un genre précis : journal intime,

autobiographie, fiction...

Selon Colonna :

304 e Jeune Philippe, Moi aussi, Seuil, coll. Poétique, 1986, p.65.
305 - Colonna Vincent, OP.CIT. P. 213
236



Tout récit a la propriété remarquable de signaler a I'attention du
lecteur son énonciation, par des marques spécifiques. Tout récit
a donc la capacité de se distinguer de sa propre profération et
par la de se redoubler, de se multiplier. Mais il est des textes
qui vont plus loin dans ce décalage, en faisant de leur
énonciation un élément déterminant de I'histoire, en mettant sur
le méme plan l'instrument du récit et le récit lui-méme. Ils se
donnent alors une situation de communication autonome, se
fabriquent leur propre contexte pragmatique, contexte fictif qui

vient doubler leur contexte pragmatique réel. 3%

En effet, dans « Entendez-vous dans les montagnes », tous les éléments présentés

par I’auteure font du récit une autobiographie.

Les indices para textuels laissent voir le récit comme étant autobiographique. Le
récit s’ouvre et se termine par des documents réels qui renvoient au pére de
I’auteure, sur la couverture, nous distinguons le portrait d’une femme mais a

travers une glace ou un miroir casse.

Ces indices mettent le lecteur sur une écriture autobiographique du récit, mais
I’enchassement d’une histoire dans une autre est une sorte de jeu donc il
constitue un indice de fictionnalisation de 1’ceuvre. Colonna le considére comme

un protocole de fiction.

Ce chapitre nous a permis d’assigner un genre a nos trois romans : les étudier a la
lumiere des exigences autobiographiques explique mieux le recours a ce genre

dans le projet d’une écriture filiale.

Le recours au pseudonyme n’altére, en aucun cas, le projet autobiographique. Il
est souvent d’usage d’écrire sous un autre nom et ce pour diverses et multiples
raisons. Si Mokeddem préfére afficher son identité et continue, cependant, a
ébranler les tabous, Bey et Djebar optent pour 1’anonymat afin de garder intact le

souvenir paternel.

Les trois récits répondent parfaitement aux exigences du genre

autobiographique : Maissa Bey astreint un espace clét et une durée déterminée a

306 - Colonna Vincent, op.cit. p. 217-218
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son récit mais les réminiscences et les flash-back facilitent la tache de la

romancieére dans 1’élaboration du texte.

Contrairement aux romans de Malika Mokeddem et Assia Djebar, « Entendez-
vous dans les montagnes » a une visée historique : Maissa Bey entend se servir

de (la grande histoire) afin de raconter son histoire personnelle et singuliere.
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CHAPITRE I

De [’écriture filiale
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Dans le cadre de notre recherche, nous entendons par 1’expression « récit de
filiation » une réécriture mais aussi une relecture de soi en insérant sa propre
histoire, personnelle et subjective, - devenue dans le méme projet une micro-
histoire - dans une macro-histoire qu’est celle de la famille. Nos trois
romancieres convoquent ici le souvenir du pere et construisent leurs récits,
chacune, en fonction de ce que le souvenir et la réminiscence permet.

Dans ce chapitre, nous tenterons de revisiter les avis des théoriciens s’¢tant
intéressé a la question filiale dans la littérature afin de deceler les similitudes

pouvant exister entre les textes a vocation filiale.

- Le récit filial et le souci de la cassure

Comme le dit si bien Jacques Derrida : «Faire sa propre histoire n'est possible

qu'a la condition de I'néritage®”’ »

Il s’agit, au fait, d'une modernit¢ en rupture d'héritage, la littérature
contemporaine s’intéresse, de plus en plus, au temps passé et aux origines.
L’approche littéraire contemporaine de la question ancestrale ressemble
manifestement, depuis une cinquantaine d'années a la recherche inquiete et
incertaine. On cherche dans et a travers son ascendance un passage vers la
connaissance de soi; un accés mystérieux et miné d’embuches de sa vérité

singuliére.

Se trouvant dans une époque historique ambigiie doublée d’un héritage historique
problématique, I'nomme de lettres contemporain découvre la nécessité de
produire des récits de filiation. Son projet est d’explorer son passé¢ afin de mieux
comprendre son présent. 1l va revisiter cet héritage en miettes afin de

raccommoder les blessures de sa mémoire en perdition.

307 DERRIDA, Jacques : « Spectres de Marx ». Ed. Galilée 1993. P. 11
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La transmission lacunaire et 1’héritage lourd feront que ces écritures de soi
réinventent une identité singuliére et plurielle a la fois. Car en restituant les
souvenirs disséminés de la filiation, I'homme de lettres contemporain va
découvrir en lui une multiplicité d'identités oubliées ou fossilisées. On découvrira
ainsi que I’identité n’est pas une mais plurielle et contient plusieurs facettes dont
il incombe aux auteurs contemporains d’en déceler I’'importance et la teneur.
Cette écriture de soi ressemblera alors a un projet archéologique, visant a
ressusciter ce qui reste du passé et dévoile une part de soi qui est restée,
jusqu’alors, méconnue. C'est a 1’image de l'autre que se découvre l'individu
contemporain : la littérature moderne propose, dans ce sens, d’élaborer un récit
ou la fiction se méle aux souvenirs, et 1'écriture de soi a I’histoire familiale.

La révolution scientifique et technologique contribue a ’amplification de ce
sentiment de 1’étrangeté des origines : les découvertes scientifiques en matiére
d’hérédité et les étonnantes avancées dans les recherches sur le génome humain
¢bahissent 1’individu contemporain et le laisse pantois devant la complexité de
ses origines. Dans le méme angle, I'écrivain contemporain s'affronte au
basculement d'une modernité, qui rend difficile la transmission et met en crise la
tradition. Un choix s’impose désormais: faire table rase de son passé et
embrasser le culte du progres. Car la modernité a définitivement valorisé le geste

de rupture au détriment des autorités traditionnelles.

Dominique Viart assure, dans la méme logique, que «Le sujets‘appréhende
comme celui a qui son passé fait défaut®®». C’est ainsi, et face au blanc inconnu
de sa mémoire, que I'nomme de lettres contemporain s'enfonce alors dans le
hasard de ses souvenirs. C'est alors une expérience des plus tristes et
mélancoliques, ou le devoir s’enchevétre a la transmission d'une blessure.

Le récit de filiation trouve en effet sa justification, sa raison d’étre et sa
crédibilité au lieu méme d'une blessure : entre témoignage empéché (comme
c’est le cas dans les récits d’Assia Djebar et de Maissa Bey) et la rupture avec les

figures désuetes de la filiation (récit de Malika Mokeddem), I'écrivain

3%Dominique Viart, « Filiations littéraires », in Ecritures contemporaines n°2, Paris-Caen, Minard-Lettres
modernes, 1999, p. 124.
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contemporain revisite les temps anciens a la recherche des marques effacées d'un
pass¢ disparu. Le romancier contemporain ressent, en se mettant a 1’écriture
filiale, une sensation d’avoir quelque chose d'inachevé qui hante les temps
presents.

Le récit de filiation est donc empreint de ce souci de la transmission qu’a
provoqué projet de la modernité : cette derniere a eu le dernier mot et a favorisé
la célébration de la libération des encombres de 1’antériorité. Mais cette méme
modernité a géneré une facheuse affliction que ravive sans arrét la conscience
blessée d'un passé perdu.

La littérature contemporaine essaie sans cesse de cerner ce champ délaissé du
passé€, pour redonner un visage a ce que 1’on a effacé et convoquer de nouveau
les individus appartenant a I'autrefois.

Le récit de filiation se constitue, donc, a la rencontre de deux héritages, et les
entreméle dans 1’objectif de témoigner d'un passé familial, dont le poids pése

encore sur les esprits.

1- Le récit de famille
Les années 1980 marquent une mutation dans I’histoire de la littérature : ce sera
bientét la fin de la littérature des avant-gardes et du Nouveau Roman qui
abandonne les empéchements d'un réecit obstrué de mise en abyme ou de
tropisme. La littérature contemporaine veut se concilier avec la littérature
classique sans négliger son appartenance a une époque qui se réclame de la
modernité. L'écriture contemporaine est en effet marquée par un retour au récit,
mais un récit parsemé d'ellipses, d’anachronies et de lacunes, un récit chargé de

mémoire et soucieux d’un passé absent.

Le récit contemporain renoue alors avec les histoires de famille, qui sous-
tendaient la littérature, du conte aux représentations généalogiques. L’analyse de
Marthe Robert®® démontre a quel point le motif familial peut-il traverser en

profondeur I'écriture narrative. Mais l'interrogation renouvelée de la memoire

309ROBERT, Marthe : Roman des origines et origines du roman, Paris, Gallimard, coll. «Tel», 1977,
Grasset, 1972
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familiale dit aussi quelque chose des contradictions contemporaines de I'héritage
et des empéchements de la transmission. A 1’exemple de Pierre Michon et Pierre
Bergougnoux qui vont publier leur premier roman en 1984, ainsi que Gérard
Macé qui s’intéresse un peu plus que ses contemporains a la question de la

filiation dans Les Trois Coffrets en 1985.

Certains auteurs mettent la famille au centre d'une interrogation teintée d’une
couleur sociologique : Francois Bon et Annie Ernaux, par exemple ; chez d’autre,
la famille et la question de la filiation provoque ce qu’appelle Freud une
inquiétante étrangeté, donnent naissance a des réécritures des figures anciennes,
plus particuliecrement sous 1’¢tiquette du genre fantastique. Marie Ndiaye,
Emmanuel Carrere ou encore Sylvie Germain appartiennent a ce dernier cas de

figure.

L'enquéte ancestrale commence, précisément chez Bergougnoux, P. Michon et G.
Mace, a partir d'un questionnement incessant de la mémoire. En se servant des
moyens qu’offrent les nouvelles sciences de I’homme tel que la sociologie et la
psychanalyse, ces trois romanciers revisitent la mémoire d'une filiation effacée
par la vague impétueuse de la modernité dans la mesure ou celle-ci provoque une
situation problématique en matiére des appartenances communautaires et des

identités individuelles.

L'enquéte ancestrale de ces trois auteurs témoigne de ’ampleur du désir de se
comprendre et se regarder a travers les figures du passé, en se mettant a étudier
les origines de la modernité. Soi-méme est désormais devenu une partie liée a la

reconstitution des piéces d'une communauté perdue et déconstruite.

Les récits de Pierre Bergougnoux, plus précisément Catherine et La Maison rose,
se donnent pour objectif d’interroger les histoires anciennes des existences
blessées de la filiation. Les étres enfuis, dont le silence pése sur le narrateur
comme un secret de soi inaccessible, sont prisonniers d'un basculement de

civilisation qui détruit les cohésions communautaires. Si bien que le récit de soi
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tente, chez Pierre Bergougnoux, de faire le bilan des souhaits inexaucés et de
reproduire les transmissions perdues. Pierre Bergougnoux redécouvre le récit
manquant des siens, comme pour s'acquitter d'une lourde dette.

Dans le cas de Vies minuscules de Pierre Michon, nous avons a lire un recueil fait
de huit vies sans mémoire avec des trajets échoués. Le récit est raconté dans une
langue magnifique. Entre culte du peu et gloire du dérisoire, le narrateur se
compose une autobiographie auprés de ces individus sans tradition, et controle
les reflux de son identité au reflet de quelques figures mal épanouies, dont il
ajuste les branches incomplétes de son arbre généalogique. Pour remplacer le
manque paternel qui empoisonne son existence, le narrateur se lance dans une
enquéte identitaire ou les existences de la filiation le cédent aux anonymes de

I'archive.

Gérard Macé s’engage également dans la méme entreprise afin de rééxplorer ces
temps perdus de la mémoire, lorsque récitants et colporteurs faisaient cohésion
autour de récits disparates, de bribes de chansons et de réflexions éthiques. Or cet
amas de discours laissera ensuite entrevoir le récit empéché d'une filiation

malheureuse.

2- Quelle filiation doit-on écrire ?

Le récit de filiation porte ainsi I'empreinte de bouleversements sociologiques et
s'inscrit dans un moment épistémologique. Mais le récit de filiation prolonge
également des formes —le roman familial, le roman des origines et le roman
généalogique—, auxquelles il emprunte et qu'il transgresse. Le récit de filiation est
en effet un genre second qui travaille a partir d'investigations subjectives,
d'agencements critiques et de traditions narratives. Au roman familial, il
emprunte I'inquiétude identitaire d'une narration qui reconfigure, entre trahison et
transfiguration, entre réel et fiction, les démélés du sujet avec l'étrangeté
familiale. Au roman des origines, il emprunte I'incessant entrecroisement de la
mémoire familiale et de la mémoire intertextuelle, selon un vertigineux jeu de

mises en abyme, ou investigation généalogique et fouille intertextuelle
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s'entrelacent. Plus distant envers le roman généalogique, le récit de filiation n'en
souligne pas moins les identités souterraines de la longue durée, et
I'élargissement aux dimensions d‘'une sociologie critique.

Roman familial, roman des origines ou récit de filiation, ces trois formes
narratives ne se suivent pas le long d'une histoire des formes et des pratiques,
mais s'étagent et s'emboitent. Avec le roman familial, Freud élucide une pratique
identitaire. Il faut attendre Marthe Robert pour prendre au pied de la lettre la
proposition freudienne et considérer le roman familial comme la fabrique de
I'affabulation romanesque, comme si le romancier plus qu'aucun autre
construisait son ceuvre a partir des bribes narratives de son roman familial. C'est
alors a une combinatoire romanesque que s'adonne le romancier. Mais si les
analyses de Marthe Robert ont le mérite d'historiciser I'nypothese freudienne a la
lumiere d'une histoire du roman, c'est une histoire qui selon elle touche a son
terme. Attentif au retour du récit, Dominique Viart, en revanche, montre que le
récit de filiation définit les enjeux du contemporain. Moment épistémologique, le
récit de filiation répond au malaise d'une modernité, qui démultiplie et intensifie
les figures du révolu et les emblémes du désuet. Le sujet contemporain se pense
dés lors a rebours d'un temps qui récuse I'néritage familial et la transmission
génealogique. Archiver les vies révolues, inventer et inventorier les généalogies

de soi, voila a quoi s'adonne le sujet mélancolique de cette fin de siecle.

3- Le point de vue freudien

Freud ne publie son article «Le roman familial des névrosés» qu'en 1909, mais la
question I'obséde des 18973, Autrefois symptdme de la paranoia ou de la
névrose, le roman familial est progressivement devenu sous sa plume une étape
décisive dans la fabrique identitaire, grace auquel I'enfant décu par ses parents
s'invente une famille de substitution pour dire sous couvert de narration
fantasmatique ses démélés avec son origine. Le roman familial s'ancre dans une
double perte : la crainte d'étre evince dans I'amour de ses parents et la déception

qu'ils provoquent chez I'enfant, lorsqu'il réalise que ses parents ne sont ni des

310 |bid. p.327
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dieux, ni des héros. C'est dire que le roman familial est un récit fantasmatique
dans lequel s'assouvit un désir, se corrige une réalité et s'apaise une crainte. Le
roman familial est un récit de compensation qui vient combler un vide ou une
défaillance dans l'univers de I'enfant, et lui servir de béquille dans la constitution
de son identité. L'enfant se construit en s'inventantune histoire, en
se racontant, a travers la trame d'un récit, le mystére de ses origines et les étapes
d'une enquéte : le roman familial a valeur d'investigation et ouvre la fiction
comme le champ exploratoire de I'identité. La fiction supplée, selon les lois du
désir, les contradictions d'un réel insatisfaisant, en cherchant «a accomplir des
désirs, a corriger I'existence telle qu'elle est»*!, comme si la fiction devenait le
lieu de réalisation par défaut d'une existence décevante.

Freud fait du roman familial un moment fondateur dans la genése de soi. Mais
ces réves diurnes, forgés dans l'enfance avant d'étre refoulés, ne sont pas
I'expression spontanée et transparente d'un malaise intime, puisqu'ils travaillent a
partir de souvenirs de lecture. Si batards et enfants trouves se rencontrent si
facilement d'un roman familial a l'autre, c'est qu'ils puisent a la méme source,
contes ou mythes entendus, récits lus par les parents ou les enfants. Le roman
familial a partie liée au bricolage, car l'enfant y méle lectures, éléments
biographiques et intrigues historiques. Le roman familial est donc une fiction
seconde, qui retravaille des lectures et reconfigure des bribes de réel. C'est un
récit construit a I'aune d'une culture et a la mesure d'une bibliotheque, un récit
perméable aux bouleversements des sociétés et aux mutations des imaginaires.

En inventant des parents de substitution, le roman familial revét une fonction
émancipatrice. Car le roman familial, qui écarte les figures parentales, rejoue a la
mesure d'un individu I'affrontement de la société moderne avec les emblémes du
passé. Dés 1909, Freud rapprochait les conflits d'un sujet avec sa parenté et ceux
d'une génération avec les figures de la loi et de l'autorité. Tout se passe alors
comme si le roman familial avait valeur de symptome du rapport que noue une
époque a son passé et a sa tradition. Attentive aux métamorphoses des fantasmes

romanesques, Carine Trevisan, dans Fables du deuil, propose de considérer la

311Sigmund Freud, «Le roman familial des névrosés» (1909), in Névrose, psychose et perversion, trad. J.
Laplanche, Paris, PUF, 1973, p. 158.
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Premiéere Guerre mondiale comme un basculement®'?, Car cette césure historique
a laissé derriére elle tant d'orphelins qu'elle aurait mis un terme aux aventures du
batard et de I'enfant trouvé, analysées par Freud et Marthe Robert. Tandis que le
roman familial destitue les parents au profit de figures glorieuses, le siécle
naissant va ouvrir la voie a des récits d'orphelins ou d'héritiers problématiques.
Confrontés a des péres absents ou des meres endeuillées, victimes sacrifiées par
I'Histoire, il ne s'agit plus pour les héritiers orphelins de la guerre de s'émanciper
symboliquement ni d'ébranler les figures de la loi mais de combler les lacunes
des origines et de mettre en récit des étres fantomatiques.

Cependant, Michel de Certeau a montré que le récit avait affaire au minutieux
travail de la perte et du deuil, en ne cessant de séparer le passé et le présent. Le
récit fabrique du présent en se libérant du passé, ce qui ne va donc pas sans un
soupgon d'émancipation: peu ou prou, selon Michel de Certeau, raconter est une
maniere de mettre au tombeau et de délaisser cela méme qu'on veut pieusement
recueillir®®, De plus, Freud prend bien garde de souligner que le roman familial
ne rejoue pas les métamorphoses du meurtre du pere, car il exprime également la
nostalgie du parent idéal perdu. Ni récit d'émancipation, ni meurtre symbolique,
le roman familial est un récit de la perte qui parvient, a force de détours et de
travestissements, & maintenir sous une forme réélaborée les parents de jadis. A la
facon d'une dialectique perverse, ou il faut perdre ses parents pour mieux les
retrouver, le roman familial contracte, le temps d'un récit, les métamorphoses des
figures parentales. Le roman familial s'accomplit en effet, selon la belle formule
de Marthe Robert, «dans un méme mouvement de I'imagination ou on ne sait ce
qui I'emporte en fin de compte de la piété ou du reniement3»

Roman familial ou récit d'orphelin, il s'agit toujours ainsi de faire piéce a une
étrangeté et de compenser une perte, imaginaire ou réelle. Car I'enfant
composeson roman familial, lorsque ses parents lui sont devenus, dit

Freud, étrangers. Lequel, dans une formulation antérieure, évoquait ces

312 carine Trevisan, Les Fables du deuil. La Grande Guerre : mort et écriture, Paris, puf, coll. «
Perspectiveslittéraires », 2001, notamment p. 187 et p. 197.
33Michel de Certeau, L'Ecriture de I'histoire, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des Histoires », 1975,
p. 119.
31%Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, op. cit., p. 46.
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fantasmes romanesques sous le nom d'Entfremdungsroman: Le roman de
I'étrangeté. C'est dire qu'est endurée I'épreuve malheureuse d'une séparation
d'avec une harmonie antérieure. Roman familial et récit d'orphelin prennent
naissance dans une lacune ou un manque, ici individuel, 1a historique. Et ils
s'affrontent alors a la perte ou a l'inquiétante étrangeté de figures familiales, et
trament tous deux, entre figuration mythique et restitution archéologique, des

célébrations des retrouvailles.

4- Marthe Robert : la double posture

C'est en 1972 que Marthe Robert publie Roman des origines et origines du
roman, ou elle choisit de prendre a la lettre la formule de Freud : le roman
familial serait le creuset de la création romanesque. Moins donc l'enfant
collecteur de mythes et de lectures, glanés dans le bruissement de la parole
parentale, qu'un adulte démiurge construisant de toutes piéces un univers a la
mesure de son désir. Tout le livre est construit autour de la dialectique qui
entrelace deux figures antithétiques mais inséparables : I'Enfant trouvé et son
monde chimérique d'une part, et de l'autre le Batard parti a la conquéte du réel. Et
ces figures retracent également I'histoire de l'individu, d'abord Enfant trouvé
ignorant la différence sexuelle avant de laisser place au Batard. La tension que
Marthe Robert dessine chez les écrivains qu'elle étudie est donc également une
dialectique intime, ou s'affrontent divers états de I'histoire d'un individu déchiré
entre deux tendances contradictoires. Le livre de Marthe Robert constitue ainsi
une histoire du roman. Il s'ouvre, aprés une longue introduction, sur l'univers des
contes, avant d'entamer la rapide conquéte du roman, depuis sa naissance
roturiére jusqu'a sa mort pressentie. On passe des aventures de Don Quichotte et
de Robinson aux entreprises glorieuses des héros de Balzac ou a celles dérisoires
des personnages de Flaubert: on chemine depuis I'cAutre coté» pour découvrir
une «Tranche de vie». Comme dans le court article de Freud, se dessine une
analogie trés forte entre le devenir de l'individu délaissant le monde imaginaire

de I'Enfant trouvé pour les conquétes du Batard, et d'autre part les hésitations du
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genre romanesque abandonnant peu a peu, et non sans regret, le monde utopique
des Tles désertes ou de la chevalerie, pour se tourner vers I'apre réalite.

Si Marthe Robert ouvre le roman familial au monde, aux événements qui
bouleversent jusqu'au plus intime de l'individu, c'est que I'histoire du roman et
des soubassements sociaux qui le portent sont a I'image du développement de
I'individu. Au monde mystérieux et hors du temps de I'Enfant trouvé fait écho la
situation de la bourgeoisie anglaise du XVII¢siécle «sans ancétres, ni sol, ni
titres®®». Tandis que la geste napoléonienne, véritable embléme de I'ascension de
la batardise, prolonge «le régicide récent qui a pour chaque Francais la
signification d'un parricide collectif®!®», et donne droit de cité au Batard. Tout se
passe comme si les devenirs du romancier redoublaient les étapes du
cheminement historique. Et Marthe Robert dajouter alors un épilogue,
s'inquiétant de I'avenir du roman, et de ce qui succédera aux réveries de I'Enfant
trouvé et aux aventures du Batard. Car bient6t Joyce, Proust et Kafka mettront
selon elle un terme aux ambitions du Batard. Si I'Ulysse raconte I'odyssee
parodique d'un fils en quéte d'un pére, si le narrateur de La Recherche collecte
compulsivement titres, généalogies et filiations, pour mettre au jour la loi secréte
qui gouverne les mondes qu'il traverse, la loi qui régit cependant les générations
est si fragmentée qu'elle en devient indéchiffrable, et le roman du Batard touche
alors a sa fin. Voila brisée au début du siécle la tension fondatrice qui, jetant de
part et d'autre I'Enfant trouvé et le Batard, assurait la dynamique intime du
roman. Seul sur la scene romanesque, I'Enfant trouvé regne désormais sans
partage. Mais le retour de I'Enfant trouvé dans le roman n'a pas valeur de
régression, car les contrées de la réverie et les pays utopiques ne sont plus de
saison dans le roman d'avant-garde évoqué par Marthe Robert. Si I'Enfant trouvé
fait retour dans le roman du XX&siecle, c'est moins en recourant aux matiéres de
la réverie, qu'en s'exilant délicieusement dans les maniéres de la littérature.
Facon de dire que I'Enfant trouvé délaisse le réel et I'Histoire, non pas pour
construire de nouvelles Tles utopiques en marge du monde, mais pour investir

réflexivement les formes littéraires comme autant de citadelles a l'abri de

315/bid., p. 142.
316/bid., p. 239
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I'Histoire: expérimentations formelles, souci de «tournures neuves et
d'assemblages inédits®'"».

Trente ans ont passé depuis le constat de Marthe Robert, et lI'on ne peut
s'empécher de songer que la mort du roman est loin encore d'étre consommeée.
Depuis les années 1980, le Batard, qui selon Marthe Robert avait disparu de la
scéne intime du romancier, semble de retour. Non pas comme theme, puisque les
récits de conquéte sont désuets, mais comme exigence esthétiqgue et comme
mouvement vers la littérature : la langue littéraire est cela méme que convoitent
des écrivains mal nés, issus d'un milieu rural ou patoisant, mais qui s'inventent un
pére littéraire pour partir a la conquéte des Lettres. La puissance tutélaire de cet
intercesseur sera d'autant plus efficiente qu'il émane aussi d'un milieu rural avant
d'advenir a soi : il aura nom alors Rimbaud, ou Faulkner. Gérard Macé, Pierre
Bergougnoux ou Pierre Michon sont autant de figures de cet écrivain
contemporain parti a la conquéte de la littérature comme d'autres le furent de
Paris, mais qui gardent néanmoins en eux le sentiment d'abandonner leurs

proches et de trahir pour une part leurs origines®28,

Ce chapitre tente d’élucider certaines considérations génériques et historiques au
sujet de la littérature filiale. Nous y avons vu comment cette littérature a connu
son essor aux années 1980 suite au repli qu’avaient connu la littérature avant-
gardiste et le Nouveau Roman.

L’écriture filiale est une sorte de réaction a la modernité : le mode de celle-ci
impose de faire table rase de 1’antériorité car elle est supposée étre une embuche
dans le chemin des individus vers le progres. Or une nécessité — devenue
conviction ensuite- s’impose chez les hommes de lettres : fouiner dans les
méandres du passé permet systématiquement de mieux comprendre le présent.
Sigmund Freud et Marthe Robert proposent, chacun, des grilles approfondies

démontrant I’importance de ce genre de retour temporel.

3V1pjd., p. 363
318DEMANZE Laurent :Récits de filiation. In :
https://www.fabula.org/atelier.php?R%26eacute%3Bcits_de_filiation consulté le 13/9/2016
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CHAPITRE 111

Le pére comme moyen de déconstruction de la société patriarcale
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Dans la perspective de contribution dans 1’histoire de la littérature algérienne
d’expression frangaise, nos trois romancieres se sont démarquées par leur
engagement dans la lutte pour les droits des femmes algériennes. Avec Rachid
Boudjedra, Nina Bouraoui et bien d’autres, Maissa Bey, Assia Djebar et Malika
Mokeddem se sont imposées de part et d’autre de la Méditerranée comme des
dénonciatrices ardentes de la cause féministe dans une société patriarcale.

Il serait question dans ce chapitre de voir le passage du discours a I’écriture, de
découvrir comment les trois narratrices racontent-elles leurs vecus. La
nomination « discours général » est motivée par notre volonté de joindre la
subjectivité inhérente a tout projet d’écriture a un projet global : celui de voir
comment s’articulent les trois textes dans le méme objectif qu’est la place du
pére dans la littérature féministe algérienne.

Depuis 1791, année de la "Deéclaration des droits de la femme et de la citoyenne"
initialement rédigée par Olympe de Gouges®®, aux prises de position de Malala
Yousafzai®?® en passant par les écrits de Simone de Beauvoir®?, les luttes contre
les discriminations sexistes ont énormément évolué, mais jamais cessé. Si les
problématiques rencontrées changent d'un pays a l'autre, le centre des

préoccupations reste le méme : atteindre I'égalité des genres.

Dans ce cadre, nos trois romans apparaissent comme des récits émancipateurs et
ouvertement féministes. Les rapports des trois narratrices avec les hommes sont
marques, plus ou moins, d’une contradiction apparente. Les trois romancieres

expriment clairement leur rejet du statut de la femme en Algérie. De ce fait, les

319 Olympe de Gouges, née aMontauban le7 mai 1748, est une femme de lettres francaise,
devenue femmepolitique. Elle est considérée comme une des pionnieres du féminisme frangais
320Malala Yousafzai est une militante pakistanaise des droits des femmes née le 12 juillet 1997.
Elle se fait connaitre en 2009, alors qu'elle n'a que 11 ans, en écrivant un blog appelé Journal d'une
écoliére pakistanaise pour la BBC. Elle y raconte son point de vue sur I'éducation et sa vie sous la
domination des Talibans.En 2012, elle est victime d'une tentative d'assassinat par des talibans ou elle
est grievement blessée. Cette attaque est condamnée par toute la classe politique du pays. Elle est
transférée vers I'hdpital de Birmingham au Royaume-Uni pour suivre un traitement plus poussé. Cette
attaque conduit a une médiatisation internationale de Malala Yousafzai.
321 Simone de Beauvoir, née le 9 janvier 1908 a Paris, ville ol elle est morte le 14 avril 1986, est
une philosophe, romanciére, mémorialiste et essayiste francaise.Simone de Beauvoir est souvent
considérée comme une théoricienne importante du féminisme, et a participé au mouvement de
libération des femmes dans les années 1970. Son livre "Le deuxiéme sexe" est un des plus grands livres
de la philosophie contemporaine sur le féminisme. Informations recueillies sur
https://www.rts.ch/decouverte/monde-et-societe/economie-et-politique/feminisme/9312476-les-
grandes-figures-du-feminisme-international.html#chap10 consulté le 22/05/2015
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rapports entretenus avec les hommes seront caractérisés d’une certaine
agressivité. Ce chapitre s’assigne pour objectif de déterminer les éléments
discursifs illustrant le rdle du pére dans la décadence que connait la situation de

la femme algérienne.

La femme algérienne vit dans une société patriarcale, cette appartenance affaiblit
son statut a plus d’un titre. Nos romancieres, Mokeddem et Djebar en
I’occurrence, disséquent cette situation et ’illustrent a plus d’un aspect: la
femme algérienne est dépendante financiérement, ce qui fait d’elle un fardeau
aux yeux de la société. A cela s’ajoute ’espace dans lequel évolue la femme,
« Mes Hommes » et « Nulle part dans la maison de mon pere » évoguent chacun
une époque de I’histoire de la femme algérienne ou celle-ci a traditionnellement
sa place a I'intérieur de la maison. Cet espace clos défavorise totalement toute

possibilité d’ouverture ou d’émancipation.

Les romancieres martelent, ensuite, et dénoncent catégoriquement 1’attitude de la
quasi majorité des peres de famille algériens et qui interdisent a leurs filles tout
acces au savoir et a I’éducation. Nous n’oublierons pas de mentionner également
les méfaits que cause le mariage traditionnel et la quasi absence de toute sorte de
vie sexuelle indépendante ou non légale. On fustige ici la vision traditionaliste

qui interdit a la femme de disposer librement de son corps.
1- « Entendez-vous dans les montagnes », un récit réquisitoire

Le roman de Maissa Bey se démarque des deux précédents récits dans la mesure
ou il présente, dans certains passages, la situation de la femme en Algérie en
comparaison a celle de la femme européenne ou francaise. Tout ce qui est
raconté a ce propos n’est que la transmission de ce que la narratrice aurait pu
repérer comme différence ou spécificité par rapport a ce qu’elle avait vécu dans
son pays natal. Elle s’étonne de voir, par exemple, a quel point la femme
européenne est-elle libre. La description de la jeune Marie, compagnon de

voyage dans le méme compartiment, en dit long sur cet aspect :

L’homme se retourne soudain vers la jeune fille assise pres de

lui. 1l la dévisage avec un sourire qui détend brusquement ses
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traits. La jeune fille au walkman s’est endormie, la bouche
ouverte. Détendue, confiante. De quoi, de qui aurait-elle peur,

elle, Marie 2322

Le projet de Bey est totalement différent des projets de Djebar et Mokeddem car
il aspire a rendre hommage au pére, tandis que les deux autres projets font le
proces du personnage du pére, allant parfois jusqu’a Dincriminer et le

responsabiliser du pourrissement de la situation actuelle.

Le discours genéral dans les trois romans tourne autour de la relation des filles a
leurs peres. Il n’est pas rare d’y retrouver des ¢léments discursifs renvoyant a la
domination de la gente masculine sur la femme algérienne. Le cas le plus
représentatif est certainement le personnage du pére dans « Mes hommes » : le
roman met en scene un espace (Béchar, ville de l’intérieur du pays dont la
population est trés conservatrice) et un temps (I’Algérie post coloniale avec un
statut de la femme des plus déplorables) ou il est impossible a toute femme de
réaliser son autonomie et son émancipation. Le personnage du pere participe
activement a I’empirement de 1’état dans lequel vit la femme en général - sa fille
en particulier-. On représente des femmes reléguees et confinées dans des taches
domestiques, un état qui n’aide en rien a améliorer leur situation. De par
I’organisation et structure sociale, la femme algérienne est donc toujours

dépendante d’un pére, un frére ou un mari.

Les femmes dans la maison de la narratrice sont sous I’autorité du pére : un vil
personnage honni et détesté par sa fille. Nous n’oublierons pas de mentionner ici
que le personnage du pére n’est pas nommé, la narratrice souhaiterait
vraisemblablement maintenir son identit¢ dans I’anonymat total. Il est le seul,
parmi tous « Les hommes » que la romanciére a raconté, qui ne regoit pas une

appellation. La narratrice se contente de I’appeler par « mon pere ».

Plusieurs aspects de la précarité de la situation de la femme algérienne sont
relevés dans les romans d’Assia Djebar et de Malika Mokeddem : le fait, par

exemple, que la femme est tout le temps sujette a la répudiation formelle et sans

322 BEY, Maissa, Op. cit p 19
254



recours a la justice est certainement 1’'une des formes discursives les plus

illustratives du monde préparé aux femmes par I’homme.

A cet égard, « Mes Hommes » et « Nulle part dans la maison de mon pére »
s’affichent, dés la premiére lecture, comme un cri contre 1’injustice ; un discours
critique a 1’égard de la société patriarcale. Ce discours contestataire contient et

communiqgue la ferme volonté que cela devrait changer.

La relation qui lie les trois filles a leurs peres respectifs est, en général, marquée
d’une contradiction fondamentale : I’écriture de 1’absence paternelle par Bey
témoigne du manque qu’a laiss¢ la disparition brutale du peére, avec une marque
d’émerveillement face au sacrifice paternel ; Mokeddem met en relief son
opposition ferme au pére et aux valeurs qu’il porte — notamment son attitude vis-
a-vis des femmes ; Djebar inscrit son récit dans la logique de I’incompréhension
et, a I’image des récits proustiens, elle ressuscite le temps perdu et convoque
I’ombre du pére afin de comprendre 1’origine des rapports mitigés qu’elle avait

avec lui.

Pour ce qui est du récit de Maissa Bey, nous remarquons, a I’instar des deux
récits de Mokeddem et Djebar un recours a 1’autofiction. C’est une
autobiographie qui raconte des faits que 1’auteure n’a pas vécus mais qui la
touchent directement. Il s’agit de la mort de son pere ; un evénement dont elle ne
garde pas beaucoup de souvenirs. D’abord, parce qu’elle était trés jeune alors.
Aussi, sa mort est survenue suite a la torture par le systéme colonial lors de la
guerre d’Algérie, raconter cette mort c’est accéder a la chambre noire. Donc pour
revenir sur ces faits, faire enfin le deuil d’un pére dont elle a été privée et révéler
la vraie version de I’histoire et de 1’Histoire, elle revient sur le passé. Mais
comme elle n’en a pas une grande connaissance, elle va le restituer, non tel qu’il
s’est produit vraiment mais tel qu’il aurait pu se produire d’apres les témoignages
des survivants, a la lumiere d’autres histoires semblables, de ceux qui ont
survecu a la torture. Ainsi elle trouvera dans la fiction le moyen de combler les
béances de la mémoire, les blancs de la vérité. Néanmoins, elle ne prendra pas la

responsabilité de cette veérité restituée, authentique sans étre vraie. Car
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I’autobiographie est un texte soumis au critere de la véracité, elle reviendra sur

I’histoire, pas autant que je narrant, mais en tant que je narré3%,

« Entendez-vous dans les montagnes » est un réquisitoire du colonialisme, on y
lit la condamnation des forfaitures de 1’état frangais lors de la guerre d’Algérie et
les affres qu’a vécu le peuple algérien en ces circonstances. La romanciére tente
d’étre juste dans son jugement en présentant trois différents points de vue autour
de ce sujet (La femme, fille d’un martyre de la révolution ; Jean, ancien médecin
ayant servi en Algeérie pendant la guerre ; et Marie, une jeune francaise). On
assiste, de ce fait, a des allées et des retours a travers 1’Histoire en tentant de
donner la parole a chacun afin de mieux cerner les tenants et les aboutissants de
cette situation complexe. D’abord la femme qui fustige le colonialisme et accuse
Jean d’avoir une mémoire courte ou sélective ; puis Jean qui tente d’expliquer
que « personne n’est sorti indemne de cette guerre » (p 65) et Marie, représentant
la génération montante qui n’a pas vécu cette période mais qui pose plusieurs

questions dans 1’objectif de comprendre.
2- Assia Djebar, comprendre I’insensé

« Nulle part dans la maison de mon pére » est le récit d’un long souvenir, ou
I’ombre du pere est souvent présente. La narratrice essaie d’expliquer, grace aux
moyens qu’offre le récit autobiographique, sa situation complexe en tant que
femme algérienne émancipée et ouvertement féministe : elle voue un respect sans
équivogue a son defunt pére, en témoigne la parution de ce récit trés personnel

plusieurs années apres la disparition de son peére.

Mais le systeme de valeurs hérité du péere est en total désaccord avec ses propres
convictions. Elle ne comprend pas par exemple la rage de son pére quand elle
recoit le prix d’excellence a 1’école primaire, ledit prix fut un livre rendant
hommage au Maréchal Pétain, selon toute vraisemblance la fille aurait prefére la
neutralité du pére; que celui-ci laisse a sa fille la liberté de construire ses

jugements en dehors de toute pression. Elle ne comprend pas non plus la crise

323 KERBOUBI, Leila :Les stratégies énonciatives dans Entendez-vous dans les montagnes de Maissa Bey :
L’écriture impersonnelle, in Synergies Algérie n° 16 p.p 59.66.
https://gerflint.fr/Base/Algerie16/kerboubi.pdf consulté le 18/09/2015

256


https://gerflint.fr/Base/Algerie16/kerboubi.pdf%20%20consulté%20le%2018/09/2015

paternelle lorsque la fille jouait a vélo et qu’elle avait les jambes nues: la
narratrice avoue sa déception de D’attitude du pére et ses exces de colére
injustifiés. La narratrice ne comprend pas non plus pourquoi on ne peut pas avoir
une relation avec un homme, fut-elle des plus banales comme la correspondance,
sans provoquer la colere paternelle. Les incompréhensions s’accumulent et la

narratrice finit par ne plus trouver de place nulle part dans la maison de son peére.

En dépit de ce rapport tumultueux liant la fille a son pere, il est & signaler que
cela n’altére en rien 1’amour et le respect qu’elle lui voue : en témoignent les
innombrables passages ou la narratrice varie entre les sentiments de crainte, du
respect, de I’amour et de I’émerveillement. Cela dit, il nous semble que les
passages les plus illustratifs de la puissance des liens unissant les deux
protagonistes sont ceux ou la narratrice évoque le décés de son pére et son deuil

si difficile :

« Cette image de l’aieule dont mon pere ne m’a laissé aucune trace, je n’osai la
brandir comme si, apres tant d’absents, je risquais devant lui de tenter le sort,
pressentant sans doute cruellement que je serais, a mon tour, bientdt orpheline. »
(P. 40) Désormais orpheline, la fille n’arrive pas a verser de larmes pour pleurer
I’étre le plus cher dans sa vie : « Moi qui n’ai pas pu pleurer, hélas [...] le pére
tombé d’un coup [...] sur la terre des Autres. » (P. 36)

A partir de ce moment-Ia, la narratrice est prise par un désir qui la ronge : la perte
du pére produit un manque insurmontable et la fille s’assigne I’objectif de
ressusciter le pére : « Je /’entends encore nous raconter, au village, ces scenes de
Césarée qu'il trouvait désormais « puériles ». (P. 42) la fille inconsolable refuse
I’idée de la mort de son pére. Qui ose dire qu’il est mort ? Ne vit-il pas en elle ?
ne pense-t-elle pas que « pendant une ou deux générations encore, les morts
habitent leurs enfants, les soutiennent pour les calmer, peut-étre, surtout pour les
redresser. » (P 45) Elle se met méme a lui parler car elle ne s’est pas encore faite
a I’idée de sa disparition, elle le rend & la vie : « C’est étrange que je me mette a
parler de toi au passé ! Est-ce parce que tu es vraiment mort ?» (P. 89) La

narratrice croit pouvoir, par le biais de ces interpellations posthumes, ressusciter
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la voix paternelle, sinon son ombre pour ce grand projet qu’est la restitution des

souvenirs du passe.

Plusieurs passages témoignent, dans le récit, de I’importance que joue la présence
(ou I’absence), le regard et 1’avis du pére dans la vie de la narratrice. On peut
citer, dans ce sillage, 1’épisode de 1’amiti¢ avec Mag qui a donné a la narratrice
une certaine autonomie, voire distanciation, par rapport a son clan de filles arabes

(le clan de son pere, dit-elle).

Cette amitié ne va pas lui apporter uniquement un soulagement quant aux
conversations futiles et frivoles des filles arabes, mais ¢a va également la "fit
sortir de I'étroitesse intellectuelle™ (p. 152), dans laquelle se morfondaient leurs
condisciples, mémes celles qui étaient de plusieurs niveaux leurs ainées. C’est
avec elle que commencera 1’intérét a la littérature contemporaine et les ceuvres

d’Alain-Fournier,Jacques Riviére, Claudel, Gide, cela changera complétement.

C’est avec elle également qu’elle fera ses premieres escapades et transgressera
pour la premiére fois son "contrat™ avec le pére : les séances de cinéma le samedi
apres-midi, et la consommation de babas au thum. L’interdit religieux ne semble
pas, visiblement, écorner la conscience de la narratrice mais ce fut surtout

sentiment de remords nourris pour avoir trompé la confiance du pére.

Avec une autre amie francaise, Jacqueline, la narratrice découvrira les
confidences libertines stupéfiantes et " qu'on dirait se déroulant sur une autre
planéte”. Nous évoquons ici les propos de Bourneufqui affirme que l'auteur, en
faisant intervenir un autre personnage dans le récit, cela induit une forte

possibilité d’une ouverture sur un nouvel espace et un nouveau monde :

Le personnage étranger apporte avec lui un parfum d'aventure,
un insolite qui ouvre la porte & la réverie des personnages

"enfermés" et du lecteur3?

L'univers clos du pensionnat, favorisant la discussion et la confidence, se verra
petit a petit amplifié, brusquement, a une dimension quasi surréaliste dans 1’esprit

de la narratrice. Mais cette relation intime au lycée, disparaitra au retour au

32BOURNEUF, Roland : L’organisation de I'espace dans le roman, pp. 86-87,
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village, sachant que les deux éléves y habitent. Cette situation illustre

merveilleusement I’état des lieux a 1’ére coloniale :

Je ne suis jamais entrée chez elle, ni elle chez nous (...) Ainsi
la partition coloniale restait elle pérenne : monde coupé en
deux parties étrangeres l'une a l'autre, comme une orange (...)
Mieux vaudrait en dédaigner les morceaux. Coupé ainsi, ce

fruit serait bon a jeter?®
3- « Mes hommes », le récit imprécatoire

Dans « Mes hommes » Le pére est, selon notre point de vue, le personnage
central car il occupe la place majeure dans la narration : Il ouvre et cloture le
récit. Etant, selon la narratrice, absent, le pere de Malika est une figure qui
traverse le texte de long en large, dans un espace ambigu d’une absence /
présence. Nous pensons également que « les hommes » racontés par la narratrice
seront tous mesurés a 1’échelle de leurs ressemblances ou dissemblance au
personnage du pere. Ainsi, la narratrice aura plus de sympathie et d’amour pour
les hommes dont la figure diverge totalement de celle du pére. Cette absence
concerne également le pere souhaité, le pére compréhensif dans la vie de sa fille,

cette absence dessine un vide immense et douloureux pour Malika :

Le silence entre nous remonte a dix ans avant mon départ de
I’Algérie. A mes quinze ans fracassés. J’écris tout contre ce
silence, mon pére. J’écris pour mettre des mots dans ce gouffre
entre nous. Lancer des lettres comme des étoiles filantes dans

cette insondable opacité3?

A T’absence paternelle, marquée de bout en bout d’afflictions, s’ajoute le role de
I’exil qui a mis un gouffre béant dans la relation de la fille et son pere. Nous
pensons que cette absence est relativement paradoxale quand on observe son role
fonctionnel dans le récit : le manque paternel issu de cette absence va créer une
liaison tres forte entre Malika et les hommes de sa vie. Rappelons que 1’'image du

pére ne provoque chez la fille que des mauvais souvenir : de ce pére, Malika

325 Assia Djebar Op.cit, p. 30.
32MOKEDDEM, Malika Op.cit p 12
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Mokeddem ne dresse pas un tableau reluisant, il représente par excellence la
figure autoritaire misogyne. Il est en quelque sorte le reflet parfait de la sociéte a
laguelle il appartient car il ne fait que reproduire les conduites misogynes et

phallocrates de ses concitoyens :

Mon pére qui me surveille de prés, me fait d’effroyables
scénes en me surprenant en grande discussion dans la cour du
college ou devant le portail. Chaque fois, il menace de

m’enfermer a la maison®?’

Cette distance représente la genése des relations qu’entretient Malika avec les
hommes marquants sa vie. De par la place qu’occupe le pére dans le récit, cela
lui accorde une importance fonctionnelle que 1’on pourra tres facilement déduire
a travers le caractére obsédant qu’il va avoir dans la vie de Malika. La fin du
roman en témoigne éloqguemment quand la narratrice déclare que son amoureux a

venir devra se mesurer au « temps d’absence » du pere :

Onze ans déja que je suis seule, vous, I’inconnu, qui allez
peut-étre faire irruption dans ma vie, sachez qu’il vous reste
treize autres années pour prétendre rivaliser avec 1’absence de

mon pére328

On comprend alors que I’image du pere dans le récit de la fille, n’est aucunement
réduite au lien biologique — au fait d’étre tout simplement le géniteur honni de la
fille-.La figure paternelle renvoie a d’autres personnages masculins et va méme
gérer leur apparition et leur description : ils doivent ressembler, ou ne pas

ressembler, a ce personnage.

Cette image du pere honni semble étre une constante dans 1’ceuvre romanesque
de Malika Mokeddem. Dans Les hommes qui marchent par exemple, I’image du

pére est étroitement liée au theme de la déception. Cela se montre quand Leila

327 |bid. p 20
328 |bid. p 207
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découvre que son pere a cassé sa tirelire et a pris I’argent qui était préalablement

destinée a acheter une bicyclette.

Tu n’es plus mon pére, je t’ai fait confiance, et tu m’as trahie.
Je te hais ! Je te hais ! tu n’aurais jamais fait ¢a a 1’un de tes

fils. Je le sais, et je te hais encore plus pour ¢a !32°

Cette méme figure est présente dans L ’interdite ou I’'image du pére est traduite
selon deux aspects différents. Le premier par rapport a Dalila, I’enfant rebelle et
réveuse, qui se révolte contre une société étouffée par la loi du pére. L autre par
rapport a Sultana, la femme aux racines nomades, qui revient de 1’exil pour des
raisons qui se mélent entre nostalgie et errance, et dont le pére est mort quand
elle était toute petite, mais il est décrit a partir des souvenirs et des propos des
femmes de son village. Un passage du texte montre la discussion de Dalila, avec

Sultana :
«- Et ton pére ?

- Je n’en ai pas

- C’est pour ¢a que toi tu t’en fous, tu peux partir et revenir
quand tu veux, tu as personne qui veut te marier « bessif » (...)

peut étre que tous les péres et tous les gargons soient morts33%»

Ensuite, il est & noter que la figure du pére dans « Mes hommes » se verra altérée
par I’insertion d’un certain nombre de personnage qui seront, pour la narratrice,
une sorte de pére par substitution. La figure paternelle chez Malika Mokeddem
est construite en appliquant une sélection dans les profils masculins, les hommes
racontés ne sont pas tous nécessairement des amants: on y retrouve un bon
nombre de personnes chéres a la narratrice et qui ont su apporter le réconfort que
le pére biologique n’a pas su donner a sa fille.

Le personnage d’Ami Bachir, qui occupe le chapitre 2 du récit, est un exemple de
ces « péres substituts » car la narratrice évoque son souvenir avec beaucoup
d’affection. D’ailleurs I’utilisation du mot (Ami), un synonyme d’oncle en

langue francaise renvoie a ce sentiment de sécurité que la narratrice ressent en sa

329 MOKEDDEM, Malika : Les hommes qui marchent p 143
330 Malika Mokeddem, L’interdite p 95
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présence, mais aussi du respect qu’elle lui voue. Cet homme constituait, le temps
d’un voyage entre Kénadsa et Béchar, une inépuisable source de consolation

mais aussi d’espoir pour la jeune fille :

« Ami Bachir, a ’affection aussi tonitruante que le coup de
gueule qu’il dispose en fonction du mérite scolaire. Je suis la
favorite. Raison pour laquelle il m’a définitivement élue au
siege de sa droite. Qu’aucun ne s’avise par mégarde, par
ignorance ou sous quelque autre fallacieux prétexte d’essayer

de s’accaparer ce privilege®»

« Finalement, I’homme du début de mon adolescence c’est lui
[...] Un pére d’adoption qui, lui, m’aimait justement pour mes
résultats scolaires. Un pére par intermittence mais qui était déja

un parfum de quelques-uns de mes secrets®*2»

Le récit évoque un deuxiéme pére de la narratrice, c’est le Dr Shalles c’est

d’ailleurs grace a lui que la jeune Malika embrasse la vocation de la médecine :

« Un autre homme important durant ces années-la, c’est le
médecin de mon village, le docteur Shalles, il m’étonne me
captive, m’enthousiaste. L’admiration n’est- elle pas une forme

sublimée de 1’amour ?33»

On comprend trés facilement I’impact qu’avait cette personne sur la narratrice.
Ce n’est pas pour rien que 1’on croisera, par exemple, ce méme personnage dans
L’Interdite -

« J'étais malade et le docteur SChalles, le médecin d’alors, s’était beaucoup
occupé de moi4»

Cet homme a pu séduire la narratrice, de par son charisme, son attitude
remarquable et sa bonté racontée dans le chapitre trois. C’est lui qui a montré le

chemin a la narratrice pour qu’elle devienne, quelques années apres, médecin elle

31 |bid. p. 24.
332 |pid. P. 30
3 |bid. p .31.
334 Malika Mokeddem, L’interdite, op. cit.
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aussi. Le choix de ce métier si attractif pour la narratrice lui a été inspiré par cet
homme de savoir, de vie, de science et de littérature.

Un autre homme assure le méme réle dans 1’histoire de la narratrice, il s’agit de
Bellal, photographe et, lui aussi, pére par substitution pour Malika. Son souvenir
est raconté dans le chapitre 7 de Mes hommes, la narratrice évoque avec
beaucoup d’affection les souvenirs de cet homme qui n’était pas seulement
« I’homme de ses images », mais ce fut également son protecteur contre les actes
violents que les garcons commettaient contre elle durant les années de lycée a

Béchar :

Ces photos sont autant d’injures muettes. Elles survoltent la
piece, menacent de 1’exposer, I’exacerbent mon hurlement
intérieur. Seul Bellal compte. C’est lui que je cherche. C’est de
lui que j’ai besoin [...] Bellal est 'un des hommes de mon

histoire. De ma liberté33®

La narratrice va le retrouver, quelques années apres, a Montpellier. Bellal est
dans un état critique eta besoin d’aide et de prise en charge médicale. C’est a

Malika désormais de devoir le sauver et le soutenir :

Trois décennies plus tard, a Montpellier, je mobilise le service
de néphrologie pour venir en aide a Bellal [...] un jour 1’un de
mes confréres me dira : « il a une telle admiration pour toi ! »
La mienne pour lui est doublée d’une incommensurable

reconnaissance33®

C’est donc cette figure du pére qui traverse le récit de Malika Mokeddem, de
long en large, afin de témoigner de son malaise dii a I’échec de cette relation
fille/pere. Dans certaines grilles, on peut déceler une tendance a catégoriser le
style Mokeddemien dans le subversif : nous y voyons une injustice a 1’égard de
la romanciere car son écriture est avant tout une écriture de malaise et
d’affliction. Nous avons constaté dans ce chapitre I’importance donnée au théme

du féminisme dans les trois romans composant notre corpus de recherche.

335|bid. p. 45.
336|bid. p. 102.
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L’écriture filiale est intimement liée, chez nos trois romanciéres, au souci de
dénoncer les exactions auxquelles les femmes algériennes sont sujettes.

En dehors de cela, les projets des trois romancieres sont différents: la
subjectivité inhérente au récit autobiographique — autofictionnel- fait que
chacune percoit le rapport au pére selon une optique précise et authentique.
Quand Assia Djebar opte pour ’hommage posthume rendu a son pére — avec
quelques remontrances dues a son opposition au point de vue paternel-, Malika
Mokeddem s’acharne ouvertement a 1I’encontre du pére. Maissa Bey, quant a elle,
choisi de prétexter le theme du pére afin de soulever la question historique et le

rapport du colonisateur/colonise.
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CHAPITRE IV

L’écriture cathartique ou le raccommodement par ’écriture
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Nous verrons dans ce chapitre des eéléments relatifs a la notion de
I’extériorisation ou ce que les cliniciens appellent « 1’écriture cathartique ». Nous
expliquerons, dans un premier temps, les fondements théoriques de cette notion,

pour, ensuite, voir ses transpositions dans notre corpus de recherche.

En d’autres termes, nous tenterons de repérer, chez Assia Djebar, Malika
Mokeddem et Maissa Bey, les éléments textuels permettant de prouver que
I’écriture a un pouvoir salvateur sur le sujet écrivant et les formes que prend ce

« raccommodement par 1’écriture » chez les trois romancieres.

L’écriture littéraire, a ce pouvoir libérateur et cathartique, de déposer de maniere
visible une trace choisie d’une souffrance qui peut alors s’exprimer et se
décharger, entrainant ainsi une renarcissisation du sujet et une reparation

secondaire de 1’objet primaire.

Selon Janine Altounian, ’écriture au sens de « Holding» fournit un contenant
psychique aux faits vécus et « retransitionnalise » la parole en défaut, jusqu’alors
sans destinataire. La mémoire du traumatisme vécu par les ascendants et donc par
I’héritier peut alors étre transmise. Il s’agit de la « psychiser, et de
I’historiciser®*’»; ainsi écrire, devient un acte de résistance au sens politique du

terme.

Assia Djebar, Malika Mokeddem, et Maissa Bey, auteures talentueuses, se
rejoignant sur des valeurs émancipatrices, ont enfant¢ d’une littérature
d’autofiction toute particulieére ; au ton unique, qui bouscule, ouvre des portes ;
interroge, soignent et vise 1’ouverture a une pluralité de possibles résidant dans
I’avenir.... Et approcher leurs ceuvres avec une lecture psychanalytique -
considérant la littérature comme lieu d’un refoulement- pour tenter d’¢lucider
toutes les enigmes que ses auteures semblent éparpiller tout au long de textes
d’une haute porté, n’est pas chose aisée. Et ce n’est assurément pas chose aisée,

parce que comme le précise avec pertinence, André Green

La critique psychanalytique, c’est avant tout la mise en

évidence dans I’ceuvre des ressorts que 1’on peut rattacher a

337 Janine Altounian, L ’Intraduisible. Deuil, mémoire, transmission, Dunod, Paris, 2005, 206 p.
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I’inconscient. Inconscient de 1’auteur ? Sans doute, mais

surtout inconscient du lecteur, spectateur, auditeur33®
Didier Souiller et Wladimir Troubetzkoy abondent dans le méme sens :

On ne releve le désir de 1’autre (I’écrivain) qu’avec son propre
désir. Si la lecture critique est quéte du désir de 1’autre, c’est
toujours finalement mon désir qui m’est renvoyé, puisque je
suis aussi le lieu de significations inconscientes et de recours
symboliques...Lacan dirait que ce que le critique prétend

percer a jour n’est rien d’autre que I’objet perdu de son désir.
339

Ces trois grandes écrivaines qui occupent une grande place dans [’histoire
littéraire nationale, ont élaboré une littérature nourrie d’expériences de combats
personnels pour I’émancipation des femmes face au poids des traditions et de
I'idéologie patriarcale qui asservissent les femmes. Leur écriture révéle surtout le
manque du pére, rend la voix aux femmes reléguées, et dénonce 1’intégrisme
religieux de la décennie noire. Il faut dire qu’il leurs était sans doute plus facile

de transgresser dans la langue de Voltaire 1’autorité de la tradition.

Ce qui caractérise encore leur écriture c’est la récurrence de la question du pere

qui apparait avec une force surprenante dans leurs romans ...

Elles partagent un méme amour pour la langue frangaise, et une relation d’amour
pleine de colére envers le pére, c’est cette ambivalence qui va marquer leurs
rapports aux hommes, sauf pour Maissa Bey dont ’amour pour le pére reste
sublime, a celui qui ne me lira jamais... C’est cette sublimation de ce rapport qui

les a portées vers 1’écriture.

338 Green, A., 2004. La lettre et la mort. Paris : Dencél. P 14.
339Didier Souiller et Wladimir Troubetzkoy, Littérature comparée, Paris, PUF, coll. « Premier Cycle », 1997. p 690
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1- Assia Djebar ou vivre a I’ombre du pére

Filles d’instituteurs, Assia Djebar et M. Bey, vont mobiliser leur désir comme
désir de sujet vers des objets substitutifs « la langue Francaise et ['engagement »

a l'objet aimé, objet perdu « le pere ».

A. Djebar dira :

Le pére m’avait tendu la main pour me conduire a 1’école : il
ne serait jamais le futur geodlier ; il devenait I’intercesseur. Le
changement profond commengait 1a : parce qu’il était
instituteur de langue francaise, il avait assumé un premier

métissage dont je serais bénéficiaire 34,
Diana Labontu-Astier, dans sa these de doctorat, conclut que :

Djebar a accompli son devoir de femme et son travail
d’écrivaine-archéologue : elle est allée sur les traces du
bonheur, de la plénitude féminine initiale et elle les a restaurées
dans le but de les inscrire durablement dans le vécu de la

femme algérienne 34,

« La souffrance extériorisée grace aux « larmes » (Femmes d’Alger dans leur
appartement, 60) et au « visage fin tendu » (Femmes d’Alger dans leur
appartement, 60), la contraction du corps, la colére et son expression sous la
forme du cri libérent une voix qui voudrait exprimer toutes les femmes, méme les
enterrées dans le silence des hommes et de la terre, qui n’ont utilis¢ que les

murmures, les chuchotements et les soupirs pour s’exprimer.

Dans son livre autofictionnel, Nulle part dans la maison de mon péere3#?, texte
d’auto dévoilement, Assia Djebar fait une autoanalyse rétrospective, aux
conséquences poignantes et inattendues, un récit cathartique qui se veut aussi
réponse a la question que 1’écrivaine se posait dans un de ses précédents textes :

« Vaste est la prison qui m’écrase/D ou me viendras-tu, délivrance ? 3»,

340 Assia Djebar, Ces voix qui m’assiégent, Paris, Albin Michel, 1999, p. 46.

31 Diana Labontu-Astier, L’image du corps féminin dans 1’ceuvre d’Assia Djebar. Thése de doctorat,

université de Grenoble, 2012.

342 Assia Djebar, Nulle part dans la maison de mon pére, Paris, Ed. Fayard, 2007, 407 p.

343 Assia Djebar, Vaste est la prison, Paris, Ed. Albin Michel, Coll. « Le Livre de Poche », 1995, 351 p.
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Dans ce roman, intimiste, 1’écrivaine reconstitue sa mémoire et raconte ses
souvenirs d’enfance, d’adolescence et d’adulte. Assia Djebar/la narratrice reste
marquée par I’éducation qu’elle a regue et 1I’'image contradictoire que lui
renvoyait son pere a chaque fois. Ce pere alors instituteur, socialiste, qui prend

parfois des allures de dictateur, conservateur mais qui, parfois, devient libérateur.

Un pére qui en ouvrant a sa fille les portes de I'instruction, le pére de la narratrice
la place entre deux cultures : d'un c6té la culture moderne occidentale qu'elle
découvre et de l'autre, celui de sa société d'origine qui, lui semble de plus en plus
archaique et oppressif. Ecartelée, déchirée entre deux sociétés, deux cultures,
deux mondes celui des interdits paternels - "pere gardien, pére-censeur, pére
intransigeant”, du puritanisme religieux, des pressions exacerbées par la sociéte

traditionaliste.

Cette position, entre deux modeéles culturels opposés est a l'origine donc d'un
tiraillement douloureux et du rapport d’ambivalence qu’elle développe avec son
pere ; de ’admiration secrete et “eedipienne” a son pére, a la prise de distance. La
narratrice passe sans transition de “mon pere”, a ’appellation “le pére” : c’est

donc un passage de la possessivité a la distance.

Dans Nulle part dans la maison de mon pére, Djebar fait son travail de deuil du
pére. Le texte fonctionne comme un vibrant hommage au défunt pére idéalisé, ou
elle exprime a la fois son amour et sa colére envers lui pour I’exonérer « le grand
pardon », dans un geste de création, sublimation et résilience: «L image idéale du
pere que malgré moi — sans doute parce qu’il est irréversiblement absent — je

compose.»344,

Elle poursuit :

Je me rappelle cette blessure qu’il m’infligea (peut-étre en fait,
la seule blessure que ne m’infligea jamais mon pére, comme
s’il m’en avait tatouée, encore a cette heure ou j’écris, plus

d’un demi-siécle plus tard ! (P. 51)

344 Assia Djebar, Nulle part dans la maison de mon pére, Paris, Ed. Fayard, 2007, p. 47.
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La « blessure » dont elle parle réside dans la colére incontr6lée du pére 1’ayant
surprise jouant a la bicyclette avec le fils des voisins : il n’a pas supporté que sa

fille « montre ses jambes» (p. 49).

L’incident de la bicyclette, fait prendre conscience a la fille que son pere n’est
pas aussi libre, aussi émancipe qu’elle le pensait. En s’identifiant au pere
instituteur, progressiste, elle hérite de lui ’amour de la langue francaise, du
savoir et la combat pour les causes justes tout en lui reprochant son

conservatisme et ses contradictions.

Sur les plages désertées du présent, amené par tout cessez-le-
feu inévitable, mon écrit cherche encore son lieu d’échange et
de fontaines, son commerce. Cette langue était autrefois
sarcophage des miens; je la porte aujourd’hui comme un
messager transporterait le pli fermé ordonnant sa condamnation

au silence, ou au cachot.3*°
Ses écrits portent la marque d’une félure obsédante qui fournit matiere a
introspection et invite a lire au travers du processus cathartique des
réminiscences tissées par 1’écriture, qui donne corps a un cheminement intérieur,

dont D’objectif est de donner sens a sa vie a travers [’opposition au déni

existentiel subi, et en conséquence a I’exonération du pére.

En somme, I'écriture autobiographique telle que pratiquée par Assia Djebar dans
Nulle part dans la maison de mon pere prend la forme d'un récit-tombeau dans
lequel le pére s'anime pour ensuite étre mis en terre de facon définitive. 1l s'agit

d'un accomplissement du deuil qui avait été laissé en souffrance, inachevé.
2- Maissa Bey, la femme sans pére

Maissa Bey, tout comme son ainé, Assia Djebar, la langue francaise est partie
intégrante de son habitus linguistique. C’est en effet trés tot qu’elle a été initiée a

cette langue par son pere, instituteur au temps de la colonisation.

Aussi loin que remontent ses réminiscences, sa mémoire se souvient d’une fille

submergée par une sensation de decalage. Le retrait dans la solitude et le refuge

345Assia Djebar, Femmes d’Alger dans leur appartement, Paris, Ed. Des femmes, 1980, p.30
270



dans la lecture étaient alors son échappatoire preférée. Les livres jouaient le role
de rempart. lls la protégeaient de la vie et de ses semblables. Et tous les
personnages qui animaient les histoires de ses lectures et qu’elle affectionnait
particulierement étaient des orphelins de pére. Par ces lectures, Maissa Bey
cherchait a savoir comment ces personnages avaient vécu 1’absence et le manque
du pére. Une manicre d’¢laborer son héritage traumatique 1’assassinat de son

pére par ’OAS, pendant les événements de la guerre d’ Algérie.

Pour rétablir la présence de son pére, Maissa Bey a recours a sa mémoire qui lui
permet d'imaginer le monde tel qu'il était avant le soir fatidique. A la recherche
du pére, elle accede d'abord aux livres qui ont appartenu a ce dernier, des livres
écrits dans la langue francaise. Au moyen de ces livres, la fille se rapproche du
pere, ce qui la portera vers I’écriture dans une posture d'engagement et de

résistance, a I’image de son pere, mort pour I’indépendance de I’ Algérie.

Maissa Bey, dans son livre, Au Commencement était la mer, dénoncait la
violence terroriste qui a secoué 1’Algéric pendant la décennie noire, et se
propose, dans la continuité d’autres travaux, de traduire et d’interpréter les traces
traumatiques de ’assassinat du pere par ’OAS, pendant les événements de la
guerre d’Algérie. Il y a de toute évidence dans son rapport écriture/catastrophe un
travail d’une nouvelle négociation de sa présence au monde, de réinscription du
sens dans de nouveaux contextes, une tentative de production d’une nouvelle

mémoire partagee, un travail de sublimation et résilience a travers 1’écriture.

La narratrice, d'un point de vue symbolique, porte en elle non pas un disparu,
mais une disparition, une absence fondatrice qui la fait douloureuse. Pour
engourdir cette douleur et meubler son incomplétude, la narratrice rejoint I'absent
dans 1’écriture.Del'absence paternelle aux filiations littéraires, dans un travail sur
le manque, sur I’insu en soi.Dans I’ceuvre de Maissa Bey notons aussi la

récurrence de I'absence paternelle.

Dans son livreParler d’amour au bord du gouffire®*®, Boris Cyrulnik démontre

que méme ceux qui ont de graves blessures affectives peuvent les transformer en

346Cyrulnik. Boris), Parler d’amour au bord du gouffre, Paris, Odile Jacob, 2004,
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grand bonheur, a travers la capacité de vivre un deuil de maniere créative, de
pouvoir dépasser la perte d’un étre cher en la symbolisant, et le fait de savoir

diriger, apres un traumatisme majeur, sa vie vers une reprise évolutive.

"J'al une voix, j'ai des mots pour dire les choses. J'essaie de les trouver, de les
sortir de moi, parfois difficilement, et je vais les dire." Mettre en mots I’indicible

du trauma, pour réparer les blessures de la mémoire.

Et le passage qui suit peut témoigner de cette capacité et facilité de la traduction
de certaines scenes traumatiques qui montrent que ce travail de 1’écriture a pu
I'aider a donner du sens a certains vecus restés jusque-la innommables. Le récit

de Maissa Bey, s'ouvre en plein cceur des attentats terroristes des années 1990-

2000 :

Elle voit la guerre et ce n’est pas la guerre, lui dit-on. Elle est
la pourtant la guerre, presque au coin de chaque rue. Elle est la
la guerre et aussi la peur sous les cagoules sombres qui
masquent les visages des militaires debout dans le soleil,
I’arme braquée sur les passants, en attente. Elle est la dans les
sirenes hurlantes qui traversent les bruits de la foule impavide.
Elle est dans le coeur, dans le ventre de ces hommes et de ces
femmes désarmées qui savent que froidement, patiemment des
hommes les guettent, qui décideront de 1’heure la plus propice,
du lieu le plus propice pour les abattre. Sans un mot. Sans se
poser des questions. (...) Elle est dans les yeux hagards de ces
enfants tirés de leur sommeil, qui ont vu, oui vu, une nuit, leur
pére, leur mere ou leur frere égorgés, éventrés, et qui ne savent
méme plus pleurer. Elle est dans les hurlements des meres
égarées, dans leurs mains, dans leurs ongles qui griffent la terre
des tombes héativement creusées chaque jour dans des
cimetiéres encombrés. Elle est dans la fumée noire des écoles
incendiées, dans les cendres des arbres brulés au feu d’une
vengeance aveugle, irréductible. Elle est dans les yeux
multiples de la foule endeuillée qui suit, spectacle quotidien,

les longs cortéges funébres, dans la colére impuissante de ces
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mains serrées, dans le silence terrible qui s’abat sur tous les

soirs de la ville3*" .

La description de ces images horribles de violence et de peur révéle que I’écriture
est, pour Maissa Bey, un moyen avec lequel elle se délivre par le pouvoir des
mots des peines enfouies, les siennes mais aussi celles de toutes les femmes dont

le vécu est fait du silence.

Le philosophe Marc Nichanian, a montré, a ce sujet, les limites du travail

historiographique et précisé que la catastrophe :

« Paralysait tout discours et toute pensée » ; « il fallait donc se
faire violence pour tenter de dire quelque chose de la violence

collective, pour frayer la voie a une parole interprétative »34,

Par I’écriture créatrice, Maissa Bey, tente de se rapprocher de ce manque pour le

mettre en mots 1a ou il n’y avait pas de mots.

L'écriture peut étre du point de vue psychanalytique, une réponse particuliere,
singuliére du sujet face a sa souffrance qui le touche parfois au plus profond de

son étre.

Une écriture qui recolle les morceaux et lui permet de reprendre pied, de
s’arracher & sa douleur de la perte qui la clouait au sol de son enfance, les traces
et les souvenirs qu'elle gardait de mots tus, de mots tués pendant des années,

c'était devenu invivable, et reléve de I’indicible.

Une écriture essentiellement cathartique, dans le fil du symptdme et de la
sublimation, qui lui permet de partir a sa rencontre et de retravailler les liens, de
prendre rendez-vous avec soi, comme le souligne si bien Simone de Beauvoir
"J'accepte la grande aventure d'étre moi”. Une écriture ou elle atteste d’une
identité (voila qui je suis), et témoigner d’une altération (voila qui je suis

empéché d’étre).

347Bey, Maissa, Au Commencement était la mer, Alger, Editions Barzakh, 2012, p. 75 — 76.
348Marc Nichanian,L ‘empire du sacrifice, L’Intranquille, 1992, pp. 61-115.
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A cet effet, Jean-Francois Chiantaretto3*® affirme qu’a travers 1’écriture de soi

I’auteur tente de (re)construire un licu pour soi, suffisamment vivable et vivant.

D'une maniére symbolique, I’auteure-narratrice est donc parvenue a remettre en
place les pieces essentielles du puzzle dans lequel le pére et sa fille se retrouvent.
Ainsi, ce récit sur la guerre et le pére, répare en quelque sorte la bréche entre
passé et présent, c¢’est une fagon d’aller a la rencontre du pére. Ainsi Maissa Bey,
en I'évoquant, maintient le pére en vie au moyen de 1’écriture : a celui qui ne me

lira jamais.

- L’écriture comme esthétique réparatrice
Les blessures et ’endommagement suscitent un besoin urgent de réparation. La
réparation commence dés le moment ou les romanciéres ont entrepris 1I’écriture,

c’est d’affronter la situation et éviter de fuir constamment.

A force d’étre attaqué par tout ce qu’elle a subi dans ce voyage, le personnage de
« entendez —vous dans les montagnes »tente de réparer. A force d’en vouloir au
colonisateur et au silence qui a régné depuis des années, le moment est venu pour
s’expliquer. La fenétre lui renvoie 1’image de sa propre personne mais aussi celle
de I’autre.

En effet, nous notons un changement de lexique entre le début et la fin du récit,
ce qui était malaise et angoisse se transforme en affrontement et courage, les
phrases inachevées se transforment plut6ét en phrases bien construites et mieux
réfléchies.

La mise en écriture assume une fonction essentiellement réparatrice, 1’auteure

écrit pour panser les blessures et pour « pleurer le pére » pour la premiere fois.

Mon pére a été enlevé, puis torturé et je n’avais que sept ans et a cet age-1a, la mort est abstraite. Ce livre
m’a confronté donc a cette réalité. Ce retour sur un événement, sur lequel j’avais essayé de faire I’impasse
pour pouvoir vivre avec cette absence, a été trés difficile. Il m’a fallu plus de quarante ans et deux ans

pour écrire ce livre, et en écrivant la derniere ligne, j’ai pleuré pour la premiére fois mon pére. Je ’ai fait

349 Francois Chianteretto (dir.), ECRITURES DE SOI, ECRITURES DES LIMITES, colloque de Cerisy 2013,
Hermann ed., 2015.
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comme on pleure un absent, je n’ai pas fait le deuil, je n’aime pas cette expression. Mais cela m’a permis

de vivre cet événement douloureux. 3°

Maissa Bey tente de réparer ses souvenirs d’enfance, car avec cette rencontre

avec I’homme, elle corrige d’une certaine maniere I’image faite sur les hommes :

« Toute petite déja, elle essayait de donner un visage aux hommes qui ont torturé

puis achevé son pére avant de le jeter dans une fosse commune [ ...] » (p.38)

Concernant les souvenirs d’enfance Georges Perec écrit :

J’écris : j’écris parce que nous avons vécus ensemble, parce que j’ai été un parmi eux, ombre au milieu de
leur ombres, corps prés de leur corps ; j’écris parce qu’ils ont laissé en moi leur marque indélébile et que
la trace en est I’écriture : leur souvenir est mort a 1’écriture ; 1’écriture est le souvenir de leur mort et

I’affirmation de ma vie. 3!

Mis a part la réparation de quelques souvenirs, peut-on réparer la mort d’un étre
cher ?

Non, puisqu’un mort ne peut pas &tre ressuscité, mais la réparation « peut étre
une compensation mentale ».%%?

Selon Harel,

« Il s’agit de colmater une angoisse dépressive —persécutrice- qui se caractérise

par le retour sur soi d’un fantasme de destruction »>>3

En effet, de peur de sombrer dans I’esprit de haine et de vengeance, nous
constatons I’envie de réparation chez le personnage de notre corpus :

« Elle a fui pour tenter de se préserver de la peur qui broie, qui brise, qui pétrifie
et surtout qui finit par detourner tout sentiment humain, parce qu’elle aveugle au
point de faire naitre la haine, la violence, le désir irréparable de vengeance, la

tentation de tuer avant d’étre tué ». (p.35)

350 _ entretien réalisé avec Maissa Bey, liberté, 20 décembre 2004
351 . Georges Perec, w ou le souvenir d’enfance, Paris, Gallimard, 1987, p.30.
352_ Harel Simon, L ‘écriture réparatrice, le défaut autobiographique. Edition XYZ. Montréal.

33 - |bid. P. 18
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L’écriture du pere, comme nous 1’avons cité précédemment, est née a ce moment
précis a cause d’un événement qui a pu raviver la disparition. Les événements
que vivent les Algériens (pacte référentiel), la nouvelle situation du pays,

I’angoisse d’une nouvelle perte, font ressurgir le sujet chez I’auteure.

« Elle ne pouvait pas leur donner un visage, ¢ca ne pouvait étre que des
monstres... comme ceux qui, aujourd’hui, pour d’autres raisons et presque au

méme endroit, égorgent des enfants, des femmes et des hommes » (p.38)

En écrivant ce texte, le but de 1’auteure était de revenir a un élément qui n’a pas
eu le temps d’étre réparé au passé ; enfant, elle ne pouvait le faire mais a ce
stade de sa vie, elle se trouve en mesure de le faire®*, parce que tant que cette
réparation n’a pas été faite, elle empéchera le sujet d’avancer et elle constituera

une entrave dans sa vie.

Elle ne veut plus subir le choc des exécutions quotidiennes, des massacres et des récits de massacres, de
paysages défigurés par la terreur, des innombrables processions funébres, des hurlements des méres [...]
elle a fui pour tenter de se préserver de la peur qui broie, qui pétrifie et surtout qui finit par détourner de
tout sentiment humain. (p.35)

« Elle se sent vraiment mal. Elle ne supporte plus aucune allusion a la violence,

et voila qu’elle se retrouve rattrapée par tout ce qu’elle essaie en vain de fuir. »

(p.25)

Pourquoi cette angoisse, pourquoi cette peur ?
Selon les psychanalystes, I'angoisse apparaitrait en réaction au danger de la
perte de I’objet ; or, nous connaissons déja une réaction de ce genre a la perte de

I'objet : c'est le deuil.

354 _interview réalisée parel watan, 26 décembre 2002.
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- Le deuil :

La peur et I’angoisse selon Mélanie Klein®>® sont dues au sentiment de perte et de
culpabilité, de remord et de chagrin, le souci, le regret et la déception.
Pour Klein, ses sentiments a 1’égard de la personne aimée créent un monde
fantasmatique de personnes réelles. Le monde fantasmatique porte 1’empreinte
du monde réel. Il s’agit de représentations traversées par les souhaits et les désirs,
transis de pulsions et d’imaginations créatrices et ¢’est ce qui permet au sujet de
puiser dans son intérieur pour faire le deuil.

L’auteur parle de deuil du pére, qui n’a été fait que quarante années apres,
c’est pour montrer justement, qu’elle a beau essayer d’avancer en ignorant cette
partie de sa vie, mais en vain elle a fini par refaire surface pour étre réparé une

fois pour toute et faire partie d’un quotidien.

Selon Klein®*®, le monde extérieur sert a étayer le monde intérieur. S’assurer de
I’existence, de la bonne santé ou de I’amour de la personne aimée permet de
préserver le bon objet intérieur, fantasmatique. La réalité extérieure peut étre
invoquée pour maintenir 1’ordre et I’harmonie dans le monde intérieur.

C’est une nouvelle angoisse qui a remis en cause 1’état actuel du personnage, (de
I’auteure), ce sont tous les événements qu’elle revit, les tortures et les exécutions
mais cette fois-ci 1’appellation change, ce n’est plus la guerre mais « des

evenements d’Algérie » (p.29).

Elle se laisse emporter d’exils en exils ; d’abord la-bas, étrangére dans son propre pays parce qu’elle
refusait d’abdiquer, et se laisser emporter par cette énorme vague qui submergeait les uns aprés les autres
tant d’hommes et de femmes. Elle ne sait pas, non elle ne sait pas sur quel rivage elle doit accoster pour

se sentir enfin libérée de 1’angoisse solidement ancrée qui la poursuit jusqu’ici. (p.30)

355 _ Klein Mélanie, « Le deuil et ses rapports avec les états maniaco-dépressifs », dans Essais de
psychanalyse, 1968, Paris, Payot ; Love, Guilt and Reparation, The Writings of Melanie Klein Volume I,
1975, Londres, The Free Press.

356 Klein, op.cit.
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Klein®" précise I'importance de [I’identification, en effet, la femme met
automatiquement, et dés I’ouverture du récit, I’image du pere sur celle de cet
homme. C’est une maniére de retrouver en quelque sorte ce qui a été perdu,

« Mon pére aurait a peu prés le méme age. Non il serait plus vieux encore. Il
n’aurait pas cette allure...il était bien plus petit de taille...il aurait fini peut- étre
par ressembler a son pere... » (p.17)

Klein trouve que le fait de s’identifier est une manicre de retrouver le role du
parent protecteur, ainsi le sujet recrée la situation rassurante de I’amour paternel.
La femme se souvient de son pere dans un moment d’angoisse et de fuite. Le
train, comme espace clos, est, dans un premier temps, un lieu craint par la
femme, par la suite, il devient agent de la quéte.

L’agressivite de la femme semble se détacher d’elle vers le milieu du récit, elle la
subit plus qu’elle n’en prenne part.

Freud, dans ses travaux évoque la notion de deuil :

« Pour ce qui est du deuil, un laps de temps est nécessaire pour exécuter

dans ses moindres détails ['ordre imposé par ['épreuve de la réalité

[..] »*®

L’auteure ne s’est pas donné le temps nécessaire a ce deuil, parce qu’elle était
trop jeune.

Mon pére a été enlevé, puis torturé et je n’avais que sept ans et a cet age-l1a, la mort est

abstraite. Ce livre m’a confronté donc a cette réalité. Ce retour sur un événement, sur lequel

j’avais essayé de faire 1’impasse pour pouvoir vivre avec cette absence, a été trés difficile .35

La nécessité de faire le deuil n’est survenue qu’apres le besoin d’une réparation
immédiate.
Freud continue au sujet du deuil :

[...] nous ne connaissons méme pas les moyens économiques grace auxquels le travail du
deuil s’accomplit ; il est cependant possible qu’une supposition nous vienne ici en aide. La

réalité prononce son verdict — 1’objet n’existe plus — devant chacun des souvenirs et chacun

357 Klein, op.cit.
358 _ Freud Sigmund, Deuil et mélancolie. Euvres complétes, tome 13, PUF, Paris 1988.
359 _ El Watan, 26 décembre 2001. Op.cit.
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des espoirs qui attachaient la libido a I’objet perdu, et, obligé pour ainsi dire de décider s’il
veut partager le sort de celui-ci, le moi se laisse convaincre par I’ensemble des satisfactions
narcissiques que lui donne le fait de rester en vie, et rompt son attachement a 1’objet mort.
Il nous est permis d’imaginer que la lenteur et la maniére progressive avec laquelle cette
rupture s’accomplit, permet a 1’énergie que celle-ci a requise de se dissiper a mesure que le

travail s’effectue. 360

Donc en ayant comme but d’écrire le pere, I’auteure tente de dissiper cette
douleur et la peur de la perte du pere. « Voila qu’elle se sent rattrapé par tout ce
qu’elle essaie en vain de fuir. » (p.25)

Un vrai travail de clinique est fait dans ce récit, car I’auteure a conscience du
mal qui la hante, du refoulement du pere. Du moment ou elle en parle, elle

montre son envie ou plus exactement son besoin de réparer pour « guérir ».

Selon Louise Grenier, la parole a un pouvoir curatif, pouvoir instaurer et
construire sa propre memoire du pére est important
Il s’agit 1a d’une sorte de mémorial symbolique qui passe par le langage ! Eriger le pére & I’intérieur de

soi suppose 1’abandon de ses illusions infantiles et le consentement a son histoire. Au terme d’un long et

douloureux travail de deuil, peut -étre sera-t-il possible de transformer cette expérience négative en récit

porteur d’espoir. %

Dés I’ouverture du récit, nous saisissons cette identification de 1’image du pere a
ce sexagénaire qui fait irruption dans le compartiment. Les psychanalystes
parlent de manifestation d’angoisse a la vue de personnes étrangeres, ce

sentiment provoque un danger de la perte de I'objet.

« Quel &ge peut-il avoir ? Plus de soixante ans c’est siir ...
Cette obsession...la question qu’elle se pose souvent lorsqu’elle se trouve
face a ces hommes de cet dge, question qu’elle tente toujours de

refouler. » (p.17)

Le refoulement apparait parce que le deuil n’est pas fait. Le deuil est une réaction

affective a la perte de l'objet. Il apparait sous l'influence de I'épreuve de réalité

360 _ Freud Sigmund, Op.cit.
361 _ Grenier Louise, Op.cit, p.19
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qui exige d'une maniere impérative que I'on se separe de l'objet qui n'est plus.
Dés lors la fonction du deuil est de travailler a ce retrait des investissements hors
de I'objet dans toutes les situations ou I'objet était doté d'un investissement élevé.
Le caractére irréalisable de I'investissement de I'objet en nostalgie, lors de la
reproduction des situations dans lesquelles la liaison a I'objet doit étre défaite.
Le personnage féminin du récit est lI'autre, une étrangére en ce pays d'adoption,
France, « il n Ya qu’elle [’étrangere, pour trouver cela anormal. » (p.12)
Elle est migrante de I'intérieur avant de I'étre de I’extérieur.
« D’abord la-bas étrangere dans son propre pays parce qu’elle refusait
d’abdiquer, de se laisser emporter par cette énorme vague qui
submergeait les uns apres les autres tant d’hommes et tant de femmes. »
(p.30).
Au cours de ses déplacements géographiques et de ses explorations psychiques,
elle évoque non seulement son pére mais tous les peres qui ont contribués a la
révolution et dont on n’évoque pas le nom. « NOS peéres étaient tous des héros »
(p. 60)
Cette écriture du pere fait balancer le personnage entre deux lieux : un premier
qu'elle est incapable d'abandonner, «les bijoux kabyles sont aisément
identifiables...mais c’est ¢a, c’est aussi pour ¢a qu’elle les porte, oui ne jamais
oublier qui elle est, une étrangére voila tout. » (p.28) un second lieu qu'elle ne
peut pas encore aimer,
« Merci [...] de votre facon de me fermer les portes au nez avec
élégance, avec douceur, merci pour votre pitié, votre intérét parfois
perfide, merci a vous qui compatissez, qui posez des questions sures
« ce qui se passe » [...] » (p.30)

« Elle ne s’est jamais vraiment sentie bien depuis qu’elle est la. »

(p.27)

3- Malika Mokeddem, la femme hors-pére

Chez Malika Mokeddem, les parcours de la romanciere et du médecin

néphrologue procédent d'une pensée cohérente : I'expérience clinique médicale
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n'a pas contaminé son ceuvre littéraire ; elle 1'a nourrie, tout comme sa propre

histoire et son propre inconscient :

Quand on est médecin, on prend en d’abord scientifiquement et
puis physiquement aussi.ll faut palper, il faut leur tenir la main,
il faut comprendre et ressentir la souffrance des autres. Et dans
des spécialités dures et contraignantes comme la mienne, on est
souvent renvoyé dans nos buts par la mort. En fait, cela vous
décroche d’abord du petit ego de I’écrivain qui peut étre parfois
écrasant. Et ¢a vous renvoie a des choses essentielles, a ce qui
est la vie. Et la souffrance de I’autre, sa prise en charge, ¢a
vous aide a limiter le vertige de temps en temps d’avoir pu
faire quelque chose. Ca occupe une part importante de 1’étre. Et
puis la médecine nous offre une maticre d’écriture
extraordinaire. Inépuisable. C’est peut-étre pour c¢a que je
n’arrive pas a abandonner cette part de ma vie, cette part de

médecine. Elle m’est nécessaire 4 une remise au point 32,

Dans les ceuvres de Malika Mokeddem, si la « blessure » est multiple, au coeur de
celle-ci le lecteur entend résonner, comme une plainte ininterrompue, l'absence
du peére, l'injustice du pére, I'effroyable froideur affective de sa mere, en somme

une« défaillance de la parentalité » de l'auteur.

Le pére représente le personnage central dans le texte de Malika Mokeddem.
Dans la mesure ou il occupe la place majeure dans la narration. Il ouvre et cléture
« Mes hommes », roman de facture autobiographique. Le qualifiant d'absent, le
pére de Malika est une figure qui revient au long du texte, dans un espace ambigu
d'une absence / présence, dans un jeu du fort-da décrit par Freud dans Au-dela du
Principe de plaisir (1920). Ainsi a travers ce jeu de présence-absence du pere,

elle met en scéne des expériences traumatisantes refoulées (le retour du refoulé).

En effet, la place qu’occupe le pere est majeur dans le récit, Malika s’adresse

directement a lui, I’analphabete dés le début du roman :
Mon pére, mon premier homme, c’est par toi que j’ai appris a
mesurer I’amour a I'aune des blessures et des manques. A

partir de quel &ge le ravage des mots ? Je traque les images de

362 Yanis Younsi, Entretien « L’Etat algérien m’a censurée », Le soir d’Algérie, 12 septembre 2006.
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la prime enfance. Des paroles ressurgissent, dessinent un passé

noir et blanc.3% .

Malika Mokeddem était brillante pour étre vu par son pere et sa mére mais cette

brillance la faisait simultanément disparaitre. Elle souffrait de n'étre qu'un reflet.

Dans le roman : « Les Hommes qui marchent », avec une douleur indescriptible,
elle relate 1’événement qui marquera la genese de sa relation conflictuelle avec
son pére : c'est le jour ou elle découvrit sa tirelire éventrée et vide : son contenu
avait servi a acheter une bicyclette pour son frére. Sachant que son pére était a
I'origine de cette « injustice ». Ne pouvant pas contenir sa colere, elle s'adresse a

lui en ces phrases :

« Tu n'es plus mon peére ; Je t'ai fait confiance et tu m'as trahie :
Je te hais ! Tu n'aurais jamais fait ¢a & I'un de tes fils, je le sais

et je te hais encore plus pour ¢a ! »%4,

La phrase suivante, a évoqué dans un entretien accordé au journal le soir
d’Algérie, nous semble formuler clairement sa colére et non sa haine, un

sentiment d’amertume causée par le geste injuste de son papa :

Je me disais toujours, il est injuste. Pourquoi donc préférait-il
les gargons ? Et cette colére que jai éprouvée est le premier
signe de mon tempérament, de ce refus de l'injustice. A ce

moment-la, c'était juste cette sensation qui était ancrée en moi
365

Et poursuit :

I'y a une relation conflictuelle est ¢a a beaucoup influencé sur
ma personnalité, dans le premier texte (la premiére absence) je

lui dis qu’il était absent en tant que peére. Il était 1a comme

363Malika Mokeddem, Mes hommes, Paris, Grasset, 2005, p. 5.
3641bid. p. 143.
365Yanis Younsi, Entretien « L’Etat algérien m’a censurée », op. Cit.
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censeur, c’est par exemple ’histoire de la bicyclette qu’il a

refusé de m’acheter, c’est difficile3%,

La désaffection de la mére : enfant étant censée étre entourée d'affection et de
tendresse de la part des parents et particulierement de la mere, elle ne recevait de

cette derniére, qu'ordres et remontrances :

« Prépare le biberon du petit ! La soupe de l'autre ! Prends ton
frére, ne le laisse pas pleurer comme c¢a ! Torche celui-ci ! Va

étendre le linge !... »%7,

Cette désaffection de la mere, sera a lI'origine du rejet de la maternalité :

Non, jamais elle ne se laisserait atteindre par I'épidémie de la
boursouflure qui s'emparait des ventres. Jamais elle ne se
plierait aux ménagéres qui enfermaient les filles au sortir de

I'enfance pour ne les lacher qu'au seuil de la mort3®,

Les phrases suivantes montrent bien que la narratrice entretient une relation

hautement conflictuelle avec ses parents :

« Vers qui se tourner quand les parents deviennent, sinon les
premiers ennemis, du moins ceux qui peuvent, & bon droit,

mettre en péril I'avenir d'une fille ? »%6°,

La scene de la bicyclette est présente dans deux textes de Mokeddem, cet
événement représente un souvenir enfantin douloureux pour l'auteur qui avait un
impact important sur la relation de celle-ci avec son pére ainsi que sur sa vie.
Cette relation conflictuelle entre Il'auteur et son pere a forgé un tempérament

rebelle et un sentiment d'amertume a cause d'une injustice parentale.

Cette absence, jalonnée d'afflictions que fait naitre I'exil, est paradoxale, dans la
mesure ou le manque paternel issu de cette absence va créer chez Malika des

difficultés dans sa relation avec les hommes de sa vie, et un desir de réparation a

%6y anis Younsi, Entretien « L’Etat algérien m’a censurée », op. cit.
%67Malika Mokeddem, Les hommes qui marchent, Paris, Grasset, 1997, p 115.
38 bid, p 191.
391 bid, p 296.
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travers 1’écriture. Une métabolisation de la perte, dans un geste créatif, a travers

I'écriture romanesque.

Nous savons que, pour les psychanalystes, le sujet ne peut se former que par des
jeux d'identification. Pour se construire, le narrateur doit donc d'abord élaborer
ces représentations identificatoires. Et, pour restituer par I'écriture la figure
paternelle vacante, Elle est forcée de s'en remettre au souvenir des peres de
substitution ; son oncle, ami Bachir, le Dr Shalles de Kenadssa et Bellal le

photographe.

En effet, I'image du pere dans le roman, ne se réduit pas seulement a ce lien
biologique qui est le pere de Malika. Nous constatons a travers les récits
mokeddemiens d'autres peres de substitution. L’absence du pere, institue une
faille dans son étre. Autour de cette faille, elle tente de se construire a travers des

substituts paternels, ses tuteurs de résiliences.

Dans le chapitre deux du roman, Mes hommes, Malika évoque Ami Bachir,
I'emploi du mot arabe ami qui veut dire mon oncle refléte une affection et un

respect. L'histoire de cet homme est un rayonnement de la tendresse paternelle :

Ami Bachir, a l'affection aussi tonitruante que le coup de
gueule qu'il dispose en fonction du mérite scolaire. Je suis la
favorite. Raison pour laquelle il m'a définitivement élue au
siege sur sa droite. Qu'aucun ne s'avise par mégarde, par
ignorance ou sous quelque autre fallacieux prétexte d'essayer

de s'accaparer ce privilege %7

Ou encore, dans un avis similaire sur le méme homme :

370Malika Mokeddem, L’interdite, Paris, Grasset, 1993, p.24.
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« Finalement, I'hnomme du début de mon adolescence c'est lui (...) Un pere
d'adoption qui, lui, m'aimait justement pour mes résultats scolaires. Un pere par

intermittence mais qui était déja un parfum de quelques-uns de mes secrets. »*7%,

Un deuxieme pere de substitution, c'est le Dr Shalles de Kenadssa ; celui qui fait
naitre chez Malika la vocation de médecin. Evoqué dans le troisieme chapitre :

« Un autre homme important durant ces années-la, c'est le médecin de mon
village, le docteur Shalles, il m'étonne me captive, m'enthousiaste. L'admiration
n'est- elle pas une forme sublimée de I'amour ? »%72,

En le nommant Challes avec un « C » dans le roman, L'Interdite : « J'étais
malade et le docteur Challes, le médecin d'alors, s'était beaucoup occupé de
moi»373

Cet homme a dévoilé « les coulisses » d'un métier attractif pour la narratrice, un

homme de savoir, de vie, de science et de littérature.

Dans son roman, N’zid®* , Le Docteur Shalles et son épouse qui est sage-
femme, apparaissent dans son récit autobiographiqgue comme de Vvéritables
substituts parentaux, « tuteurs de résilience », en méme temps que des passeurs
culturels qui lui permettent d’échapper a ce qu’elle appelle « I’enfer du désert »,
« désert affectif». Pendant cette période, elle avait connu des instants de félicité
qui ont largement compense le calme plat de sa vie affective. Leurs présences
bienveillantes lui ont insufflé le sentiment d'exister et I’annonce d’une croissance

prometteuse, elle deviendra médecin.

Sa boulimie de la lecture, va étre a I’origine de son manque de nourriture, qui lui

causa une anorexie. Le docteur Shalles lui conseille :

Fichu caractére, tu fais démentir les théses médicales qui
prétendent que I’anorexie ne survient que chez les familles

aisées. Faut croire que ta richesse a toi est la et elle grandit

$711bid. p 20.
$72Malika Mokeddem, Mes hommes, Paris, Grasset, 2005, p.31.
SMOKEDDEM, Malika, L interdite, op. cit. p. 45.
$7*“MOKEDDEM, Malika (2001). N’zid. Paris: Seuil.
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avec ¢a. De I’index, il touche d’abord ma téte puis le livre entre

mes mains. 375,

L'écriture lui permet ainsi d'appréhender dans un acte créatif et sublimatoire, ce
qui existe en elle-méme comme douleurs, colere, sentiments, pensées,
représentations, dans un proces de dévoilement du vécu subjectif avec ses
interrogations, ses souffrances, sa quéte d'affranchissement de ses manques et de

ses tourments existentiels :

Ecrire, noircir le blanc cadavéreux du papier, c’est gagner une
page de vie, c’est reprendre un empan de souffle a I’angoisse,
c’est retrouver par-dessus le trouble et le désarroi, un pointillé
d’espoir. L’écriture est le nomadisme de mon esprit sur le
désert de mes manques, sur les pistes sans autre issue de la

nostalgie, sur les traces d’une enfance que je n’ai jamais eue®’®.

Donc 1’écritureconstitue pour elle nous semble-t-il une tentative de suture et de
cicatrisation de cette déchirure subjective d'essence traumatique. Et d'une
reconquéte de soi, non dénuée d'une certaine creativité. Elle a pour fonction,
autant qu'il est possible, de détoxiquer une relation foncierement mortifére et
mortifiante. Procurant a ces maux, une forme, une enveloppe et un destinataire.
Dans le récit sur sa naissance « Ma mort de naissance », elle souligne que ces
parents n’ont manifesté aucun sentiment de joie a sa naissance : « Quand je suis
venue au monde, ce fut le drame parce qu'ils attendaient tous un gargon »%’". Elle
était morte « Miroir froid de la meére » et elle avait survécu a la catastrophe,

grace a I'amour de sa grand-meére, qui va constituer son modele identificatoire.

En fait, il semble que le désir du narrateur, ou mieux que son écriture méme ait
pour cible immédiate le procés de la fonction paternelle. Cette douleur de
I’absence et du manque du peére est a I’origine de cette explosion de colére. Le
terme fonction désigne a la fois l'idée d'accomplir quelque chose, de s'acquitter
d'une tache, ainsi que celle de produire un « effet » chez Autrui (Lacan parlerait

sans doute d'effet-sujet).

375 MOKEDDEM, Malika (2006). Mes hommes, op. cit. p. 43.
376 MOKEDDEM, Malika. « De la lecture a I’écriture, résistance ou survie ? ». Op.cit.,
377 Benayoun-Szmidt, Y. 2003. « Genése d’une ceuvre ». In Autour des écrivains maghrébins. Paris :
L’Harmattan, p 275.
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L'écriture atteint les couches enfouies en elle pour passer et repasser sur les vécus
traumatiques de I'enfance jusqu'a en éliminer non la présence sous-jacente mais
I'emprise. L'écriture devient cathartiqgue et source de vie.« Ma vie est ma

premiére ceuvre et [’écriture, son souffle sans cesse délivré »%'8,

Elle s'inspire de ses origines, de son vécu et poétise ses propos tel que le faisaient

ses ancétres. Lors d'un entretien avec Ch. Achour, l'auteure affirme :

Chacun écrit avec ce qu'il est, ce qu'il sait. Moi, je suis une fille
de nomade. Mon enfance et mon adolescence ont baigné dans
cette culture, donc dans l'oralité. Ma premiere sensibilité aux
mots m'est d'abord venue par l'ouie, avant I'acces aux livres.
Ma grand-mere, devenue sédentaire a un age tardif de sa vie, se
sentait exilée dans « I'immobilité » des sédentaires et ne cessait

de me conter son monde®7®

Je suis un étre de transgression. Un étre qui a toujours était du
coté de la rébellion et jamais du c6té de la soumission. Je pense
que c'est di @ mes origines nomades et a cette grand-mere

nomade. 38

Nous le constatons a la fin du roman quand celle-ci, précise que I'amant a venir
devra se mesurer au « temps d'absence et du manque » que le pére a occupé dans
savie :
Onze ans déja que je suis seule, vous, I'inconnu, qui allez peut-
étre faire irruption dans ma vie, sachez qu'il vous reste treize
autres années pour prétendre rivaliser avec l'absence de mon
pere. 381
Pour Freud, la structure de la personnalité¢, dépend du complexe d'(Edipe. Le
développement psychique de la femme est basé sur les liens affectifs de la mére a
I'objet paternel. Freud précise que la femme choisit son mari sur le modele

paternel.

378 Malika Mokeddem, Mes hommes, Op, cit, P: 20.
379 Achour, Ch. Ch., Noun, Algériennes dans I’écriture, Editions Séguier, Coll. Les colonnes d’Hercule,
1999, pp. 182-183.
380Malika Mokeddem, in journal El Watan, le 16 ao(it 1995.
IMokeddem, Malika, Les hommes qui marchent, op. cit. p. 207.
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Dans les textes de Malika Mokeddem, le modele paternel est désapprouve c'est
pourquoi, l'idée du mariage est fortement rejetée. « Le mariage, le mariage, vous
n'avez que ce mot a la bouche ! Si c'est pour étre comme toi, infectée par une

grossesse neuf mois par an, ¢ca non ! D'ailleurs, je ne me marierai jamais ! »

« Elle n’aime pas obéir et elle veut pas se marier. lls ont trouveé beaucoup de

mariés. Mais elle, elle dit toujours non. »382

L'idée du mariage est nettement rejetée dans les textes mokeddemiens. Dans Mes
hommes, Jean-Louis veut convaincre Malika de se marier avec lui, cette derniere

accepte juste pour avoir la nationalité frangaise :

Jean- Louis tient tellement & ce mariage. Il a si peur de me voir
partir. Répondre & cet appel inintelligible qui m'obsede. Me

marier résout, certes mes problémes de papiers.33

N’est-elle pas dans le drame de I'histoire vécue de sa mére, promise a un autre,
étranger a la tribu, qui finalement se trouve marier a quelqu’un de sa tribu ; Un

télescopage des générations.

Dans le roman, L’interdite®*, elle décrit, ’origine de son pére qui appartient a la

tribu des Chadmba, et son mariage avec sa mére pourtant promise a un autre :

Et moi je me souviens si bien de ton pére. Un grand Chadmbi,
avec une moustache, comme seuls en ont les Chadmbis, et avec
leur majesté (...) lui, si beau avec sa fierté et sa moustache de
Chaambi, il est arrivé et il a pris la plus belle femme d’ici, celle
qui était promise a Bekkar. Lui 1’étranger (...). Bekkar en est
devenu fou et ceux de sa tribu ; les Ouled Guerir, avec lui.
Ceux de ta mére, les Dui Minil, riaient sous cape, et buvaient

cette force comme un Petit lait bien frais.38

Pour Freud, la phase cedipienne est décisive, car, elle prépare la femme a ses
fonctions sexuelles et sociales. Ce complexe d’cedipe non dépassé, entrave et

rend difficile ses rapports aux hommes.

382 Malika Mokeddem, L’interdite, op. cit. p. 36.
383 Malika Mokeddem, Mes hommes, op. cit. p. 76.
384 |bid. 181 p.
385 |bid. p.p. 172.173.
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Cet ébranlement affectif premier, a engendré des « échos » qui se manifestent a
travers le réseau de sentiments complexes et ambivalents envers les hommes :

L'auteur déclare dans la quatrieme de couverture de Mes hommes :

« J'ai quitté mon pére pour apprendre a aimer les hommes, ce
continent encore hostile car inconnu. Et je lui dois aussi de

savoir me séparer d'eux. Méme quand je les ai dans la peau.

4,386

Le pére est a l'origine de I'hostilité envers les hommes, il est aussi a l'origine du

manque affectif des hommes. Il est rejeté mais il est sans cesse recherche :

« Jusqu’a quand les hommes que j'aime m'obligeront-ils a
compter les manques d'amour jusqu'a en perdre le nombre des

années. »%7

Freud précise que quand le complexe d'(Edipe ne disparait pas, la fille fait
I'expérience qu'il n'y a pas chez le pére le trait d'identification féminine dans
lequel se résoudrait son (Edipe. La conséquence est que la fille dans un état de
déception persistance a la demande d'amour. Ainsi, la sortie de I'(Edipe reste
problématique. La fille demeure en quéte d'amour et d'affectivité de I'nomme.
Dans « Mes hommes », nous constatons que l'image de I'nomme est liée a

I'échec. L'échec amoureux, un leitmotiv, dans I'écriture Mokeddemienne.

Comment assumer le non-lieu du pére quand sa féminité désespére de son

regard?

L'auteur qui souffre d'une absence affective paternelle, cherche a suppléer cette
carence par l'amour d'autres hommes sans cesse recherchée. Ainsi le dernier
chapitre titré « Le prochain amour », montre que sa quéte d’affectivité
amoureuse devient symptomatique, car elle est accompagnée d'un sentiment
d'ambivalence envers les hommes. Cela s'explique par l'enfance qu'a vécue
l'auteur. La misogynie du pere et méme de la mére a laisse des séquelles sur la

personnalité de I'écrivaine. Le retour du refoule.

Pour Freud, le refoulement découle nécessairement d'un souvenir d'enfance :

38 Malika Mokeddem, Mes hommes, op cit, p 08.
387 |id. p. 149.
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Le sujet « parait » oublié, mais I'impression d'enfance « se
réveille», et elle est rendue active, si bien qu'elle commence a
produire des effets, mais, n'arrive pas a la conscience, elle reste

inconsciente.388

La part de I’autobiographie est clairement perceptible, elle est présentée par le
parcours personnel de ’héroine. Sultana, n’est que la traduction de Malika, Elle

se projette pour signifier I'image du pere désiré et sans cesse souhaité :

Le péere de Sultana est un pére qui porte sa fille a califourchon
sur sa nuque avec une grande fierté : « Il te prenait partout avec
lui. 11 te portait a califourchon sur sa nuque. Et tous lui disait :
« Chaambi, on ne porte pas ainsi une fille ! Chadmbi, pose- Ia,
ce n'est qu'une fille ! » Il riait de son rire fort et rétorquait : «
Bande d'ignares, regardez-la bien ma fille, elle vaut plus que

tous vos garcons réunis. 3

L'auteur ne supportait pas I'atmospheére dans laquelle elle vivait. Elle met I'accent
sur son pére en le qualifiant d'absent, néanmoins, sa présence est tres forte dans

ses récits. Cela ne peut étre qu'une preuve de son impact important dans sa vie.

Je suis restée vingt- quatre ans sans voir mon peére. Il refusait
de me recevoir avec mon époux frangais, un mécréant. La
transe des insoumis se referme sur nos retrouvailles. Mon peére
ignore tout de ma vie intime depuis I'adolescence. Il ne connait
méme pas les prénoms des hommes que j'ai aimé. Il ne veut
surtout pas savoir, jamais. Car tous les mots qui s'appliquent a
ma vie de femme libre, relévent de la honte, du péché, de la
luxure. C'est ce silence exorbitant sur ma vie qui est & l'origine

de ce texte. 39

Cette absence concerne le pere souhaité, le pére compréhensif dans la vie de sa
fille, cette absence dessine un vide immense et douloureux pour Malika :
Le silence entre nous remonte a dix ans avant mon départ de

I'Algérie. A mes quinze ans fracassés. J'écris tout contre ce

silence, mon pere. J'écris pour mettre des mots dans ce gouffre

388Sigmund Freud, Le délire et les réves dans la Gradiva de W.Jensen. p. 165
391bid. p. 147.
3% Malika Mokeddem, in www.dzlit.free.fr/mokeddem.html
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entre nous. Lancer des lettres comme des étoiles filantes dans

cette insondable opacité. 3%

Malika Mokeddem a un moment de son cheminement, constate que personne ne
peut remplacer ou remplir le vide et le manque provoqué par lI'absence d'un pére,
ressenti depuis son enfance. Malika Mokeddem, nie le sentiment de haine envers
son pére, la vérité c’est qu’elle le cherche car aucun autre male ne peut remplacer

son manque ressenti depuis 1’enfance :

Une haine vis a vis de mon pére...c’est trop dire. C’est plutot
du dépit, de la colére, parce que je sais qu’il m’aimait. Quoi-
que j’ai mis beaucoup de temps a le comprendre(...) Je me
disais toujours, il est injuste, pourtant, c’est mon pére pourquoi
donc préfére-t-il les gargons ? Et cette colére que j’ai éprouvée
est le premier signe de mon tempérament, de ce refus de
I’injustice. A ce moment-1a, c’était juste cette sensation qui

était encrée en moi.3

Malika, malgré les divergences qui les avaient écartés, s'est réconciliée avec son
pere. Dans un geste de dépassement de soi, d’exonération, et de réparation, elle
reprend contact avec lui, le pere :
Maintenant je le vois, mon pere. De temps en temps, je vais
I’embrasser la-bas dans son désert. Il ne cesse de me caresser
les mains, de me murmurer « bénédiction », « pardon ». J’aurai
préféré qu’il me dise « Je t’aime »3%.
Enfin, malgré leur nombre, les hommes qu’a connus la narratrice n’ont pas réussi
a remplir et combler le vide, ainsi, qu'a guérir les blessures causées par une
image obsédante d’un pére « absent — présent ». Le temps et le travail d’écriture
a I’ceuvre sont seuls capables de panser et cicatriser cette blessure :
« Vous, I’inconnu, qui allez peut-étre faire irruption dans ma

vie, sachez qu’il vous reste treize autres années pour prétendre

rivaliser avec I’absence de mon pére »*%,

391 Malika Mokeddem, Mes hommes, op. cit. p, 12.
392y anis Younsi, Entretien « L’Etat algérien m’a censurée », Le soir d’Algérie, 12 septembre 2006,
3%3Malika MOKEDDEM, Mes hommes. Op.cit., p 205.
3% |bid., p. 61.
291



Freud précise que quand le complexe d’(Edipe ne disparait pas, la fille fait
I’expérience qu’il n’y a pas chez le pere le trait d’identification féminine dans
lequel se résoudrait son (Edipe. La conséquence est que la fille, dans un état de
déception, persiste a la demande d’amour. Ainsi, la sortie de 1I’(Edipe reste
problématique. La fille demeure en quéte d’amour et d’affectivité de ’homme.
Dans « Mes hommes », nous constatons que I’image de I’homme est liée a

I’échec. L’échec amoureux, un leitmotiv, dans I’écriture mokeddemienne.

L'écriture de Mokeddem se ressource de son enfance et de son adolescence. Le
choix autobiographique confirme I'effet cathartique de I'écriture. La part de la
vérité est fortement présente par le processus de feedback des souvenirs de
I'enfance. L'extériorisation de ces derniers permet une purge des pressions

internes.

L’¢écriture offre a Malika Mokeddem un espace de négociation ou tous les lieux
vécus dans la contradiction et la rupture se confondent et s'entrelacent pour
donner naissance a une femme affranchie capable de se guérir des interdits et des

violences en clamant les « étres multiples » qui I'habitent.

Une écriture filiale qui contribue a mettre en lumiére I'identité de la fille en
accordant un second souffle a celui qui n'est plus et qui a mangué a son réle dans

le passé :

« Je ne t’ai pas cherché en d’autres hommes, je les ai aimés différents pour te

garder absent »3%

La littérature travaille dans les interstices de la science : elle est toujours en
retard ou en avance sur elle, ne dit pas qu'elle sait quelque chose, mais qu'elle sait
de quelque chose ; ou mieux : qu'elle en sait quelque chose - qu'elle en sait long
sur les hommes. Parce qu'elle met en scéne le langage, au lieu de simplement

I'utiliser, elle engréene le savoir dans le rouage de la réflexivité infinie.

Janine Altounian écrit :

39 |pid, p. 19.
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« La cure comme I'écriture ressortissent a une double temporalité et a une
double localisation au sein desquelles le sujet advient la méme ou, devenant
auteur de son histoire de vie, il devient, tel I'enfant qui fait la meére, I'enfant autre

de parents a resignifier, et I'autre de parents-enfants a réparer ».

Dit autrement, la prouesse de Malika Mokeddem était d'étre parvenue a trouver
via I'écriture, un point de nouage entre intimité, intériorité et subjectivité : un

point lumineux semblait enfin advenir.

A travers l'écriture, Malika Mokeddem tentait de combler le creux qu’avaient
imprimé tant d'absences, le peupler de mots, tisser un voile d’écriture, dans un
travail de mémoire et de résilience. Nous sommes fondamentalement des étres de
langage et nous avons besoin pour exister, d’étre accueilli et reconnu dans une
parole qui fonde et tisse notre humanité. Ainsi, le récit de soi n’existe que dans
I’altérité et ne peut se dissocier de la dimension de 1’autre. En fait, elle fait le
procés de la paternalité du pére, la fonction paternelle, l'interpelle dans sa

fonction de garant de la loi au sens lacanien du terme.

L'écriture peut étre du point de vue psychanalytique, une réponse particuliere,
singuliére du sujet face a sa souffrance qui le touche parfois au plus profond de

son étre.

Malika Mokeddem se sert aussi de son écriture pour dénoncer le mal qui frappa

I'Algérie durant la « décennie noire », de 1990 a 2000.

Son roman Des réves et des assassins, publié en 1995, écrit aprés la mort de son
ami, le dramaturge algérien Abdelkader Alloula. Ce roman incarne un vrai virage
dans récriture de Malika Mokeddem, et la tragédie algérienne constitue le socle

de l'ceuvre :

L'irruption de la violence en Algérie, les événements qui se
déroulent de l'autre coté de la Méditerranée vont fortement
marquer les derniéres productions de Malika Mokeddem qui
amorce ce qu'on pourrait qualifier sa deuxiéme période.
Succombant a l'urgence de dire la situation de terreur, elle
s'engouffre elle aussi dans ce créneau. Et face a ce présent, a
I'histoire immédiate, pas de recul possible ; il faut faire vite :
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écrire, écrire avant que ne seche le sang du crime, avant que ne

vienne I'oubli®®,
Elle affirme dans un entretien que :

Dans l'acte d'écrire, il y a ce qu’on a envie de dire et qu’on dit,
qu’on décrit, qu'on construit et il y a aussi toute la part
d'inconscient qui passe dans I'écriture et qui ensuite nous est
révélée par le regard des autres, la lecture des autres. L'acte
d'écrire me structure ainsi que l'avait fait auparavant l'acte de
lire37.
A cet effet, Cyrulnik écrit dans son livre Sauve-toi, la vie t'appelle” que c'est la
fiction et non les témoignages des survivants, que personne au demeurant ne
supportait de lire ou d'entendre, qui a mis du baume sur ses blessures comme sur
celles des autres survivants, que c'est la fiction qui a apprivoiseé les consciences et
permis d'envisager I'impensable. Il cite dans ce livre, Jorge Semprun qui
souhaitait témoigner mais n'y parvient pas. "Mes brouillons saignent” écrit-il,
soulignant a quel point I'écriture entretient la blessure. Et vingt ans plus tard,
Semprun emprunte la voie du roman pour raconter ce qui s'est passé et c'est

seulement a ce moment-la qu'il peut avouer : le héros de ce roman, c'est moi.>®

A ce propos, S. Freud écrit :

Les poetes et romanciers sont de précieux alliés, et leur
témoignage doit étre estimé trés haut, car ils connaissent, entre
ciel et terre, bien des choses que notre sagesse scolaire ne
saurait encore réver. lls sont nos maitres a nous, hommes
vulgaires, car ils s'abreuvent a des sources que nous n‘avons

pas encore rendues accessibles a la science 3%.
Ce chapitre témoigne du pouvoir palliatif incontestable et incontesté de 1’écriture.
Nous avons pu, moyennant des illustrations tirées de nos trois récits, decouvrir la

magie de I’écriture quand il s’agit d’un projet de conciliation avec soi et avec le

monde.

3%Helm Yolande, Malika Mokeddem : envers et contre-tout, L'Harmattan, 2000, p.31.
397 e Maghreb Littéraire, Revue canadienne des études maghrébines, no. 5,1999, p. 95-96
3%Boris Cyrulnik, Sauve-toi, la vie t'appelle, Odile Jacob, 292 p, 2012
3993, Freud, Délire et réves dans la « Gradiva » de Jensen, Paris, Gallimard, col. Idées, 1949, p. 127.
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Les trois romans sont des exemples parfaits de la capacité de la littérature de
raccommoder, soigner ou guérir d’une blessure atavique. Maissa Bey se retrouve
en présence du médecin qui a signé ’attestation de déces de son pére et vit cela
avec I’espoir en un lendemain meilleur pour les deux peuples rivaux (algérien et
francais). Assia Djebar tente, dans son récit, de ressusciter le pere défunt et revit
les moments les plus pénibles mais aussi les plus merveilleux dans ses souvenirs
de fille : elle finit par se concilier avec la réalité et avoue étre en besoin vital de
rédiger cet ultime récit en guise d’hommage au pére mais aussi afin de donner un
sens a I’insensé. Malika Mokeddem, quant a elle, continue a vider son sac,
comme elle I’avait fait précédemment dans d’autres romans et retrouve un

tantinet la paix perdue auparavant a cause du pere inquisiteur.
Conclusion

Cette partie de notre recherche nous a permis de cadrer théoriguement notre
corpus: d’un point de vue formel, les trois récits appartiennent au genre
autobiographique ; d’un point de vue plus thématique, notre corpus représente a
merveille ce que les théoriciens de la paralittérature appellent « le récit de

filiation »

Nous avons vu également comment cette écriture prend des contours
contestataires du moment ou les trois romanciéres s’assignent pour objectif —un
peu moins dans le cas de Maissa Bey- de critiquer la société du pays natal et son

trait marquant, le patriarcat.

Cette partie nous a permis également de découvrir la capacité salvatrice qu’a
I’écriture quand elle se met a pallier des blessures du passé. Le pere, qu’il soit
absent, inquisiteur ou problématique, continue a ombrager la vie de sa fille
romanciere. Cette derniére trouve dans I’écriture un moyen pour surmonter les
abominations du réel, en tant que femme algérienne. Elle tente méme de sublimer

ce réel malfaisant.
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La figure du pére a souvent fait I’objet de plusieurs textes littéraires produits par
des femmes. Une constante est a signaler : le pere a toujours eu un statut
particulier dans les textes des femmes écrivaines. Dans « Entendez-vous dans les
montagnes » de Maissa Bey, « Mes Hommes » de Malika Mokeddem et « Nulle
part dans la maison de mon pere », la figure du pere ne déroge pas a la regle et

varie d’aspect selon le cas de chaque auteure.

A la premicere lecture de nos trois romans, se produit chez le lecteur I’impression
d’étre en présence —mais de reconnaitre aussi- les trois profils dressés des trois
péres. Il est I’étre regretté chez Bey, le roman est un vibrant hommage a sa
mémoire ; honni et contesté chez Malika Mokeddem ; la problématique et
controversée chez Djebar et son statut oscille entre 1’émerveillement et la

déception.

Nos trois romans se rejoignent dans I’objectif : tous font du pere le personnage
central autour duquel —a partir duquel nous dirons du cas du roman de
Mokeddem- le récit se déploie. Les trois romancieres ne trouvent pas de place

« dans la maison de leurs péres » pour des raisons propres a chacune d’elles.

Assia Djebar installe cette opposition au niveau des valeurs : elle n’a pas de place
a la maison de son pére parce qu’elle ne partage pas la méme vision du monde
que lui et notamment lorsqu’il s’agit des questions féministes. Son écriture
« avant-gardiste » semble se situer aux antipodes de ce que pourrait bien étre
I’idéologie de son pere et ses prises de position en ce qui concerne les questions

féministes.

Le personnage du pére chez Assia Djebar s’annonce, dés les premicres pages du
roman, dans toute sa grandeur : il est valorisé et aimé pour ce qu’il est de cet
amour inconditionnel que vouent, naturellement, les enfants a leur geéniteur.
L’aura du pére va diminuer a partir de 1’incident du « vélo » ou le lecteur le
découvre dans tous ses états parce qu’il ne veut pas « qu’on voit les jambes de sa
fille ». Ce fut I’action motrice qui provoquera une suite de remises en question
chez la jeune fille puis, nécessairement, des remises en cause de la figure du pere.

Or cette opposition n’altére, en aucun cas, le respect sans équivoque qu’elle voue
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a son pére. N’a-t-elle pas avoué que ce roman n’allait jamais voir le jour du

vivant de son pére ?

Pour les féministes algériennes, €tre la fille d’un pere oriental est un handicap en
soi : Malika Mokeddem illustre magistralement cette situation dans « Mes
hommes » et explique comment son « premier homme » 1’a terriblement dégue.
Leur relation, de la prime enfance jusqu’a la puberté de la jeune fille, fut un
véritable désastre et la romanciére semble en souffrir a plus d’un titre. Le
personnage du pére est tellement problématique que la romanciére avoue

chercher son « négatif » chez tous les hommes qu’elle a c6toyé ultérieurement.

« Mes hommes » n’est pas uniquement le roman du pére, ou le réceptacle des
déboires amoureux de la narratrice, mais c’est également le récit qui fait 1’éloge
de I’amitié et explique comment un autre homme pourrait remplacer le pere afin
de rendre la vie de la jeune fille plus clémente. Les personnages de Dr Shalle et

d’Ammi Bachir illustrent cet aspect.

La fille et le pere se réconcilieront a la fin du récit, mais on percoit une amertume
profonde chez la narratrice : elle aurait souhaité avoir, dés son jeune age, ce pere
affable qui la couvre de bénédictions et d’amour. Elle n’y peut rien et reconnait a

la fin la vertu palliative de 1’écriture dans 1’arrangement de cette situation.

Maissa Bey, quant a elle, est orpheline a 1’age de six ans. Elle ne retient de la
figure paternelle que des bribes d’images que la réminiscence infantile a pu
garder ainsi qu’une photographie. La visée de « Entendez-vous dans les
montagnes » est tout a fait différente des projets de Djebar et Mokeddem car il
est surtout question de montrer les résultats désastreux de la guerre d’Algérie du

coté algérien comme du coté francais.

Le pere est aux honneurs dans le récit de Maissa Bey : glorifié, exalté et magnifié
comme on le fait souvent —€tant martyre de la révolution contribue- avec les
personnes disparues ou parties tres tot. C’est le pere chéri et idéalisé¢ dont la
supposée présence —au moment de la narration — lui aurait certainement, du point

de vue de la narratrice, rendu la vie meilleure.
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Nonobstant, le pére s’illustre et brille par son absence : la femme, étant enfant
orpheline, se sert de 1’indisponibilité de son pére mort pour faire le proces a son
« tortionnaire ». Le récit est un réquisitoire du colonialisme qui se base sur des
morts et fait d’eux un moteur qui générera des vérités et des contre-Verites.
L’histoire singuliére est un motif pour discuter la grande histoire, 1’Histoire avec

sa grande hache comme disait Pérec.

Bien que nos trois romans marquent des divergences importantes a plus d’un
titre, ils n’en demeurent pas moins corrélatifs : L’analyse thématique et
discursive nous a permis de dégager un certain nombre de themes communs aux
trois romans avec de tres rares exceptions altérant I’homogénéité de cet ensemble
thématique. Il est surtout question d’expliquer 1I’importance du réle du pere dans
le récit. Ces thémes communs sont en liaison avec une configuration d’une
société¢ algérienne fondée sur le principe du patriarcat, le rejet de 1’autre ;
I’intégrisme, la scolarité interdite ou conditionnée des femmes, le souhait de
celles-ci de vivre autre chose. Un ensemble de thémes qui demeurent d’actualité

jusqu’a nos jours.

Assia Djebar, Malika Mokeddem et Maissa Bey choisissent des titres en fonction
de la relation avec le pére. Les trois romans se présentent comme des récits de

révolte. Cette derniére varie de degré selon le lien entretenu avec le pere.

Les espaces évoqués par les romanciéres symbolisent le mal-étre féminin, les
unités temporelles correspondent a des moments dans 1’Histoire de 1’Algérie ou
la situation de la femme était des plus déplorables. La notion de I’exil illustre
aussi la rencontre des trois romanciéres dans I’idée que I’ailleurs est plus

clément, quand on est femme algérienne, que I’ici oppressant.

Les trois romans se rejoignent également dans la distanciation des trois
romancieres du pere: Maissa Bey [’orpheline; Assia Djebar et Malika
Mokeddem choisissent de s’épanouir totalement et s’affirmer en tant que femme

libre en dehors de 1’autorité paternelle.

Nous avons vu aussi I’importance fonctionnelle que recouvre le personnage du

pére chez les trois romancieres de par sa présence, mais aussi par son réle
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d’actant dans le récit. Les personnages secondaires participent, a leur tour, a la

création de ’effet du réel, concept li¢ au genre autobiographique.

D’un point de vue générique, nos trois romans se rejoignent, encore une fois, et
se classent naturellement sous la banniére du genre autobiographique. Rien de
mieux, pour un projet d’€criture filiale, que de D’installer dans un registre
personnel. Ce chapitre nous a permis d’assigner un genre a nos trois romans : les
étudier a la lumiere des exigences autobiographiques explique mieux le recours a

ce genre dans le projet d’une écriture filiale.

Nous avons egalement expliqué le recours d’Assia Djebar et Maissa Bey au
pseudonyme et que cela ne dénature pas le projet autobiographique. L histoire de
la littérature regorge d’exemples d’auteurs ayant préféré écrire sous un autre nom

et ce pour diverses et multiples raisons.

La transposition des exigences du genre autobiographique sur notre corpus nous
permet de décider cette appartenance. Maissa Bey se démarque, dans ce cadre,
par le fait de proposer une nouvelle forme a 1’autobiographie qu’est de raconter
sa vie a partir d’'un espace clot et une durée déterminée. Ce sont les
réminiscences et les flash-back qui se chargeront, ensuite, d’¢laborer le récit en

forme de souvenir.

Maissa Bey, contrairement & Malika Mokeddem et Assia Djebar, donne a
« Entendez-vous dans les montagnes » une visée historique : elle se sert de ce
qu’appelle Paul Ricoeur « fictionnalisation de [’histoire et historicisation de la

fiction », afin de raconter son histoire personnelle et singuliere.

Inscrire nos trois romans dans le registre de la littérature filiale répond a une
considération génerique et historique. Cette littérature, relativement moderne, a
connu son essor au dernier quart du XXéme siecle et présente une suite au repli
qu’avait connu la littérature avant-gardiste et le Nouveau Roman.

Nous avons expliqué comment cette écriture naissante a été une réaction a la
modernité : on fait, désormais, table rase de son passé et tout ce qu’il représente
en vue de s’affranchir de ses boulets dans sa quéte du progres. Mais cet éternel

retour est motivé par la volonté d’enquéter dans le passé de ce qui pourrait étre la
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cause de son malaise actuel. Sigmund Freud et Marthe Robert proposent, chacun,
des grilles approfondies démontrant I’importance de ce genre de retour temporel.

Le theme du féminisme est aux honneurs dans nos trois romans composant notre
corpus de recherche. Et ce que nous appelons ici écriture filiale est étroitement
lié, chez nos trois romanciéres, au souci de prendre part dans le combat féministe

et dénoncer les exactions a I’encontre des femmes algériennes.

Nous rappelons ici les différences fonciéres entre les trois récits et notamment
dans leurs facons de raconter le pere: la subjectivité relative au récit
autobiographique — autofictionnel- fait que chaque récit illustre le rapport au pere
selon un angle différent. Assia Djebar rend un hommage posthume a la mémoire
du pére — en expliquant ce qui n’allait pas-, Malika Mokeddem choisit la
véhémence et ’acharnement contre le personnage du pere pour ce qu’il avait fait.

Pour Maissa Bey, le theme du pére est un prétexte a la réécriture de ’histoire.

L’écriture a un incontestable pouvoir palliatif : elle répare et raccommode ce qui
a été brisé et altéré. Nous avons vu comment cette écriture a permis a nos trois

romancieres de mieux se concilier avec la réalité.

La capacité de 1’écriture de se soigner d’une blessure atavique se manifeste a
travers des aspects différents dans notre corpus d’études. Maissa Bey se retrouve
en présence du médecin qui a signé ’attestation de déces de son pére et vit cela
avec I’espoir en un lendemain meilleur pour les deux peuples rivaux (algérien et
frangais). Assia Djebar tente, dans son récit, de ressusciter le pere défunt et revit
les moments les plus pénibles mais aussi les plus merveilleux dans ses souvenirs
de fille : elle finit par se concilier avec la réalité et avoue étre en besoin vital de
rédiger cet ultime récit en guise d’hommage au pére mais aussi afin de donner un
sens a I’insensé. Malika Mokeddem, quant a elle, continue a vider son sac,
comme elle P'avait fait précédemment dans d’autres romans et retrouve un

tantinet la paix perdue auparavant a cause du pére inquisiteur.

Nos trois romanciéres aspirent, a travers leurs récits, a donner de nouvelles idées

quant au progressisme et la conception de la société en dehors de I’optique
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patriarcale. Elles se servent de leur propre exemple : chacune invoque le souvenir

paternel afin de mettre a mal le principe rétrograde et désuet du patriarcat.

Nous n’avons pas tout dit concernant le relation pere/fille, nous aurions aimé voir
comment serait cette relation dans des textes de romancieres francophones, sur la

fonctionnalité et les objectifs du biographisme ou de I’invention de soi.

Aussi, 1l serait intéressant de découvrir la relation pere/fils, et ce qu’elle pourrait

nous révéler.
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Résumés

Intitulé de thése : Récit de filiation ou écriture du pere

Chez Maissa Bey, Malika Mokeddem et Assia Djebar

Résumé en frangais : Nous nous sommes intéressé dans notre travail a I'écriture du pére ou ce que
certains théoriciens ont appelé le récit de filiation et ce dans trois romans algériens d’expression
francaise, a savoir : « entendez-vous dans les montagnes » de Maissa Bey, Nulle part dans la maison de
mon pere » de Assia Djebar et « Mes hommes » de Malika Mokeddem. Notre objectif a travers cette
analyse est de voir comment la relation pére/ fille pouvait étre un prétexte d’écriture. Entre un pére
absent, un pere trop présent ou indifférent, nous tenterons de voir quelles traces laisseraient ces péres
chez nos auteures. Ce qui nous intéresserait, c’est de voir comment se fait cette écriture du pére dans la
société algérienne, c’est pour cette raison que nous avons restreint notre champs d’investigation a
I’étude de trois récits d’auteures algériennes. Nous insistons sur cette appellation pour souligner

I'importance de dire le pére dans une langue étrangeére.

Mots clés : |a relation pére/ fille- récit de filiation- écriture- dire le pére.
Intitulé en anglais: Story of the parentage or the writing of the father.

Abstract : We were interested in our work at the father's writing or what some theoreticians
have called the story of filiation and this in three French-speaking Algerian novels, namely: "do you hear
in the mountains" of Maissa Bey, Nowhere in my father's house "Assia Djebar and" My Men "by Malika
Mokeddem. Our goal through this analysis is to see how the father / daughter relationship could be a
pretext for writing. Between an absent father, a father too present or indifferent, we will try to see what
traces leave these fathers in our authors. What would interest us is to see how this writing of the father
is done in Algerian society, it is for this reason that we have restricted our field of investigation to the
study of three stories of Algerian authors. We insist on this name to emphasize the importance of saying

the father in a foreign language.

Key words : father-daughter relationship-filiation-writing-say father.
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